舞台，演员的艺术生命力

十来天的舞台排练，令我感慨不已。

终于可以顺畅地走进角色，走入她渐渐积累起来的内心世界，开始一种接近完美的角色体验，对角色的所有感受，不再被打断，不再被颠倒，不再被嫁接，终于可以自我完善、自我控制地直接进行创作，无时不刻，自我地与角色交融一体，这循环渐进、深入交融的过程，不但酣畅痛快，还相当充实满足。

舞台上，演员是剧目的主人，角色如何呈现，最终由演员说了算。这样当家作主的体验，与影视表演中常常沦为素材或工具的感受，很不一样。从职业的本能来讲，演员一定都会爱上舞台的。

但，舞台表演，并不如想象中那样简单。尽管我经历过在中戏的舞台学习与实践，但与上海话剧艺术中心如吕凉、周野芒、刘玉、王肖兵、周小倩等诸位具备如此成熟厚实功底的老舞台演员一同演戏，则显得很吃力。

一个演员的一切，在舞台上都将暴露无遗。台词、形体、反应、控制、节奏、情感……大到情绪动作，小到呼吸思考，没有一样能逃脱得了观众的眼睛，也没有一样能被遮蔽、剪切或修饰，灯光下的你，毫无掩藏的可能。

有时觉得，舞台上的表演，很像厨师的烹饪。一名厨师，如果没有好的刀工，没有精细敏感的味觉，不能准确把握火候，不擅调控色味……且，他不具备把这一切能力综合运用、圆融把控的能力，那他一定难以做出一道好菜；而一名演员，如果没有好的台词表达，没有强的感受体验，没有真的情感释放，没有美的形体表现……且不具备将这一切能力综合运用、圆融把控的能力，他也一定也无法创作出好的角色。

亦如一个习惯了在录音棚录歌的歌手，如果她没有厚重扎实的演唱功底，而忽然来到一个只有灯光、没有音响设备、没有电脑工坊的露天舞台，那她会发现，自己直面观众的歌声，可能跑了调，可能左了音，既不动听，亦不悦耳，还显得苍白无力。

真正具备艺术生命力的好演员，不但需具有较强的观察力、想象力、理解力、感受力和表现力等姣好天赋，还须具备优越的表演素质和一套以不变应万变的人物形象创作方法，这样，他们才能在面对各种各样角色的挑战时，从容不迫，有章有节，充分发挥专业演员的职能，塑造出各种各样的人物形象。

好比一个雕玉作坊，必须拥有上好的手艺，才能对各色各样的玉石进行雕琢，使其最终成器。

舞台，就是这样一个专门予以演员专业职能与艺术生命力的好地方。无论创作什么样的人物，在舞台上，人物形象的细枝末节，绝无藏身之处，将被一览无余，直白地接受考察，面对审视。好就是好，不好就是不好，舞台上的表演，得不到拍摄、剪接或任何电脑技巧的后期帮助。演员拥有怎样的舞台技力与职能，几乎可以决定他（她）具备怎样的艺术生命力。

所以，如果我的所望是拥有长久的艺术生命力，那么接下来要做的，直是再清晰不过的了。