享受读书清福

        记不得哪位大师说过，对于有写作天赋的人来说，整天读书是懒惰的表现。持这种看法的先生，一定以为阅读也是不动脑筋的享受，而我反而愿意十分惭愧地承认，我已经懒惰了二十多年了，并且发现这种懒惰是生活中最大的幸福。

        我读书的排场极大，需要“十一”：一个人，一间屋，一沙发，一书案，一茶几，一脚凳，一支笔，一盒烟，一茶杯，一水壶。当然最重要的是书：一大摞古今大师抒发之情至性、表述真知灼见的书册，或诗或画或警句或箴言，老气横秋也可，稚气顽皮也可，冲突平淡的悲剧也不坏，插科打诨的喜剧更好。若是小说，最好是结构紧凑、悬念迭出的长篇巨作，因为它让你放不下手，松不开脑筋，只得任由作者的马蹄在你头顶荒芜的草场上驰骋，而自己无法撒开四蹄、胡天胡地地去行侠仗义。

        耳朵听着音乐，鼻子嗅着墨香，五官各司其职；泡一杯上佳绿茶，燃一支烟，龙王祝融水火相济。需要的一切准备就绪，关上门，仰躺在沙发上，脚丫叉开，腿肚子搁在脚蹬上，浑身的每个部位各就各位调整妥帖了，从左边的书案上任意取一本书，又让翻阅着，时不时地换一本。书由左手拿着，薄薄的，时间久了也不费力，书页的天头地脚、中缝留白极多，一是翻开不必用左手拇指使劲摁住，而是闪过什么念头，可以伸右手从茶几上抓过钢笔，立即写在书页边上。当然是出水极畅的钢笔，圆珠笔虽然圆滑，但市场出油如胶，等你下次查证一句引文的时候，会因为它粘住了书页，而找不到你明明记得的妙句，或漏掉你妙手偶得的眉批和福至心灵的旁注。

        放下钢笔，趁大师被你驳的体无完肤却心不服，抽一口烟，喝一口茶，咽一下肚子的苦水，眼睛不必看，探手从茶几上抓一颗青橄榄丢进嘴里。于是一丝苦涩涌上心头，你突然发现那位先生说的也对，如果人人都想你这样躺倒不干事，只顾懒惰的享此清福，那么世界可能就有些不妙。