28 聂赫留朵夫内心的激动。他读福音书。清醒。聂赫留朵夫在新生活的门口
2—28节,同一天。
作为故事,结束了。
“回到旅馆,聂赫留朵夫没有上床睡觉,而在房间里久久地来回踱步。他跟卡秋莎的事已经结束。她不再需要他,这使他感到伤心和羞愧。”
聂赫留朵夫因参与审判玛丝洛娃而忏悔,从四月二十八日起,他开始为之奔走。玛丝洛娃最终通过告御状减了刑,从苦役犯改为流放。玛丝洛娃也在变化,在思索。她的沦落的经历,蒙冤的经历,狱中的苦难,女犯们的苦难与冤屈,特别是流放途中与政治犯的交往,使她不得不思考不仅仅关系自己一个人的为什么。在思索中变化,在变化中思索。她爱上了政法犯西蒙松,她使聂赫留朵夫得以解脱,她看似是复活了。
“那么,卡秋莎呢?您想她会怎样对待这件事?”聂赫留朵夫问。
“她吗?”谢基尼娜停了停,显然在考虑怎样尽可能恰当地回答这个问题。“她吗?您要知道,尽管她以前有过那样的经历,人倒是挺本份的……也很能体贴人……她爱您,真心爱您,她要是能为您做件好事,哪怕是从消极方面考虑,只要您不再受她的拖累,她就感到很高兴了。对她来说,跟您结婚将是一种可怕的堕落,比以前干的什么事都更堕落,因此她决不会同意。再说,您在她身边,反而使她感到不安。”
聂赫留朵夫因此感到羞愧失落,结局也只能如此。事实上,玛丝洛娃真的无罪释放了,怎么走下去,他也没想清楚。对自己的罪孽的认识加深,对自己一类人,对自己生活于其中的上层社会也看清了本来面目。他要挣脱出来,走到平民中去。
他遇到的大惑不解的问题,“另外有一件事不仅没有结束,而且空前剧烈地折磨着他,要他有所行动。
在这段时间里,特别是今天在这座可怕的监狱里目睹的种种骇人听闻的罪恶,那毁了亲爱的克雷里卓夫的种种罪恶,正泛滥成灾,不仅看不到战胜它的可能,甚至不知道怎样才能把它战胜。
他的头脑里浮起千百个人的影子,他们被冷酷的将军、检察官、典狱长关在病菌弥漫的恶浊空气里,受尽凌辱。他想起自由不羁、痛骂长官的怪老头被看作疯子。他还想起含恨而死的克雷里卓夫夹在其他几具尸体中间,相貌俊美,脸色蜡黄。究竟是他聂赫留朵夫疯了,还是那些自以为头脑清醒而干出那些勾当来的人疯了?这个老问题此刻又更加执拗地出现在他面前,要求他解答。”
书中叙述他交待的过程,非常随意的。英国送给犯人福音书,也给聂赫留朵夫一本作为纪念,聂赫留朵夫回来随手扔在一边,现在动脑子想问题了,随手拿出来。于是答案出来了。开出方子来了!
“要克服使人们饱受苦难的骇人听闻的罪恶,唯一可靠的办法,就是在上帝面前承认自己总是有罪的,因此既不该惩罚别人,也无法纠正别人。”
“聂赫留朵夫现在明白,社会和社会秩序所以能维持,并不是因为有那些受法律保护的罪犯在审判和惩罚别人,而是因为尽管存在这种腐败的现象,人们毕竟还是相怜相爱的。”
“聂赫留朵夫希望在这同一本福音书里找到能证实这种思想的文字,就把它从头读起。他读着一向使他感动的《登山训众》①,今天才第一次看出这段训诫并非抽象的美好思想,提出的大部分要求也并不过分而难以实现,而是简单明了切实可行的戒律。一旦实行这些戒律(而这是完全办得到的),人类社会就能确立崭新的秩序,到那时不仅使聂赫留朵夫极其愤慨的种种暴行都会自然消灭,而且人类至高无上的幸福——在地上建立天国——也能实现。
那些戒律总共有五条——”
“从这天晚上起,聂赫留朵夫开始了一种崭新的生活,不仅因为他进入了一个新的生活环境,还因为从这时起他所遭遇的一切,对他来说都具有一种跟以前截然不同的意义。至于他生活中的这个新阶段将怎样结束,将来自会明白——”
谁复活啦?怎么才算复活?聂赫留朵夫的新生活是怎样的?回到土地里当农民?玛丝洛娃呢?不问是否有爱而嫁人?如何谋生?容忍呀,不要报复呀,不过是一个作者自以为一通百通的福音书的诫律!福音书产生多少年了?在那一个作者持否定态度的社会里,一个人的复活几乎是不可能的。即便能做到洁身自爱自律,与整个社会又有什么关系呢!对社会的上层并由此累及整个社会的罪恶,毁灭,作者是清醒的、批判的,但是怎么改变,作者本人从理论到实践都是不现实的、失败的。他醒来啦,但无路可走。
(2020/4/29)(2020/6/14)
联系客服