童年美好的童话往往都以一句“从此，公主和王子幸福地生活在了一起”落下帷幕。
可是，现实世界中，真正的“毒苹果”往往暗藏在婚后生活中。
2019年秋风乍起时，一部美剧席卷了中国大陆，以高达9.3分的豆瓣评分（2018年豆瓣英美新剧排行榜仅第一名达到9.3分）和十次登上微博热搜排行榜的纪录，吸引着所有年轻人的追剧目光，激发着他们的追剧热情。
我身边已经有两个朋友，为了追这部剧，一口气熬夜到三、四点钟，从第一集一路看到最后。而我虽然不至于熬夜看完，一开始后却也是一发不可收拾，几天之内就把篇幅不长——第一季仅有十集，每集约50分钟——的致命女人看完了。
除此之外，当最后一集刚刚上线时，字幕组没来得及加字幕，却完全没有挡住观众们的热情，凭借扎实的小学英语功底纷纷看完了第十集的生肉（指无翻译、无字幕的视频版本）。大家对这部剧的喜爱可见一斑。
我的朋友问我，这部剧的核心观点是什么。我随口回了句“爽就完事了”。但实际上，还有远比这要更复杂的内涵。
（下文含有大量剧透，
未观剧前不推荐阅读！）
1
整部剧围绕分别在三个年代住在同一幢房子里的三对夫妻展开，尤以女人们为叙述的主线——60年代的家庭妇女、80年代的社交名媛、2019年的律政佳人，加上各自的丈夫——60年代的典型成功男人、80年代的完美艺术家丈夫、2019年的吃软饭剧作家，三条主线交错共叙，在这幢房子里碰撞出致命的花火。
综观整部剧分析，三位女性，三位男性，仿佛田忌赛马一样组合了起来。
保守、柔弱、自敛的家庭主妇Beth Ann，对上了好面子、大男子主义的Rob；
性格要强、却依然温柔不减的社交名媛Simone，对上了近乎完美的好男人Karl；
强势、刚毅的律政佳人Taylor，对上了懦弱、有些无能却傲娇的剧作家Eli。
实力参差如田忌的安排，但结果却早已蕴含在剧名之中——女人们无一例外赢得了战斗。
2
从角色的鲜明的性格特点开始，这部剧的精彩之处逐渐彰显——
Beth Ann，一位美国六十年代典型的家庭妇女，一开始对丈夫百依百顺、言听计从，无条件支持，甚至在邻居好意提醒其丈夫已经出轨的情况下，也宁愿选择视而不见地活在一个家庭完满的美丽泡沫里。可是随着她的“曲线救国”策略——和对其身份不知情的丈夫的情妇渐成闺蜜、打得火热——逐步发展，直到事态已经完全超出她的控制和预期，她才清醒过来，和另外一个长期受家暴的邻居主妇合伙上演了一出精彩的戏码，自己戳破了泡沫。随着一声爆响，她终于走出了实际上一直在作茧自缚的家庭生活。
Simone，一位衣食无忧、流连社交场的八十年代名媛，即使离过两次婚，也依然高傲自信。和现任丈夫看似天作之合，风趣幽默、从事艺术的丈夫无论在经济方面、生活情趣还是社交场合，都给足其幸福感。然而，堪称完美的丈夫形象，却被一封附了丈夫与男子亲吻的匿名信打得支离破碎。她气愤、难过，誓要把同性恋丈夫逐出家门、流落街头。与此同时，隔壁觊觎她很久的小鲜肉趁虚而入，她旋即坠入了从未体验过的爱情漩涡。可随着时间发展，她却发现原来她的丈夫从未夺走她的青春，反而给予了她很多美好回忆。一路走来，她最终和丈夫达成了一个微妙的平衡，却因丈夫患上了1981年刚刚在美国被发现的艾滋病再次陷入令人难受的死亡漩涡，她极度地不舍，却尊重丈夫的愿望——不愿意成为病床上一具毫无生气的活尸体。一曲探戈舞毕后，她在床边温柔地送走了她其实深爱着的男人。
Taylor，一位性格刚毅要强、凡事都势在必行的黑人律师，同时也是一位双性恋者。与丈夫达成了开放式婚姻协定的她却在一天晚上，违反两人间不带回外人的约定，把她的女情人带回了家。这段婚姻意外地发展成了一段看似和谐的三人婚姻。美好生活在丈夫重新沾上致瘾药物和毒品开始急转直下，她也终于发现了那从不索取、只愿给予的女情人的真面目——她不是不索取，她只是要一口气全部夺过来罢了。如果计划失败了呢？早有前科的女情人持刀藏在他们家中意图杀死二人，在拿刀捅伤了丈夫后，却被黑人律师给成功反杀了。她扑到她丈夫面前，拨打急救电话救回了丈夫。或许她丈夫懦弱无能，但她却深爱着他。
3
无论是从剧名，还是从第二集开头那位邻居男子的陈述看来，大家都能猜出结局，至少是一半的结局——每个故事里都有一个人死在这幢房子里。
问题在于，Why women kill？为什么，为什么她们那么“致命”？
三个故事，所有丈夫无一例外地都出轨了，只不过在对象和数量上各有千秋。
你以为Rob是初犯荤腥，其实他已经染指数十名女性，即使是在他女儿还在世的时候。更遑论他间接导致了他女儿的死亡、将责任推卸到他妻子头上；
你以为Karl是碧玉无暇，其实他已经偷偷和无数的男人开过房，甚至间接“夺”走了她妻子最喜欢的男理发师；
你以为Eli是软饭硬吃，其实他真的就是软饭硬吃——不仅依赖妻子，还自尊心极强、傲慢骄横。这往往是自卑到极端的表现，也果不其然地成功被第三者挑拨离间，差点丧命。
三个年代，所有妻子都有一条最后的弦紧绷着，不让她们直接手刃渣男。
Beth Ann告诉自己，家庭的完整是最重要的，一定要挽回丈夫那早已放飞自我的心；
Simone说服自己，千万不能被她在乡村俱乐部的朋友们发现事情的真相，一切都要像水到渠成般自然而然，保持她的形象；
Taylor提醒自己，自己仍然深爱着丈夫和这段婚姻，不能置之不理。
三个情人，性格迥异，带给三个女人完全不同的心境和体验。
April不是坏人，她善良、开朗、坚强。她和Beth越走越近，越来越亲，最后竟成功牵手女嘉宾，和Beth以及她女儿幸福地生活在一起；
网友磕上的新CP：四月的贝壳
图源微博用户@FSOutfits
Tommy不是小孩，他大胆、自信、英俊。他想尽法子创造和Simone独处的机会，用尽法子表达对Simone的爱意。哪怕最后没有长久，却也自豪于她是他的第一位缪斯女神，他也点燃了她对爱与生活的激情。
感动全网的对话
Jade不是好人，她的真名甚至不是Jade。她外表贤淑、善于家务，身材火辣、性格开朗。可知人知面不知心，她心狠手辣、两面三刀，幼时纵火烧毁寄养家庭、养父母也因此丧命，最后杀死前男友，又躲在别墅中想杀死这对刚刚发现其真面目的夫妻。最后惨遭反杀，呜呼哀哉。
祝这对渣男渣女来世相遇、喜结连理、不再害人
图源微博
三幕高潮，三袭红装，共于一室，简直精彩至极。
六十年代，家庭主妇联手设局，激发她们丈夫无法掩饰的兽性。一把空手枪，换回Rob中弹一身倒在地上，Beth俯身低语，口型似乎跟他说了一句：向Emily（他们已经去世的女儿）问好！
八十年代，一对早已摆脱婚姻桎梏的夫妻在客厅跳起了最后一支探戈，舞曲流畅，舞步圆满。一管注射药水，Simone接过Karl手中的针管，他逐渐沉入永远不会醒来的梦。
二零一九年，暗藏杀机的房子里，两个人紧张地打包行李想要逃离，藏在衣柜里的Jade悄然走出。一柄锐利尖刀，捅进了Eli的腹中，也捅进了Jade自己的肚子。Taylor劫后余生，慌忙拨打急救电话，无助地看着倒在地板上的丈夫。
三次交付，同样空空的客厅，却既是一个丰满故事的结束，也是另一个复杂故事的开始。
Beth Ann见到了Simone，一脸俏皮地告诉她平安喜乐的日子的关键在于，不要为你做出的任何选择而后悔；
无法忽视Beth Ann耐人寻味的小动作
Simone见到了Taylor，骄傲地说她的头像被纹在知名画家的屁股上；
Taylor见到了下一个房客，说他们觉得少即是多。
而枪声，在Taylor和Eli驱车离开时，便时隔近六十年再一次在这栋房子里响起。
4
致命女人，似乎只是一部“杀夫爽剧”，实际上是女人自我、自由意志的觉醒。你很难说妻子们在这一系列过程中没有犯错，但是相比之下，丈夫们犯的错似乎更加令人意难平。
妻子们的纠错方式各有千秋，Beth曲线救姻，Simone正面硬刚，Taylor设计解释。最后，Beth扎破泡沫脱离苦海，还顺手捞了一把邻居家长年遭受家暴的女人；Simone看淡婚姻，原谅丈夫，拥抱青春，从此焕发人生的第二三四五六七八...春；Taylor了解真相敲醒丈夫，危急关头反制贱婊，救自己和丈夫于水火之间。
这一切的共同点，都是女性对自己的认知提高。女人不一定需要一个丈夫，更何况这个丈夫其实根本不关心自己；女人不一定需要维系表面婚姻的光彩，自己的性幸福和快乐由自己决定，走自己的路，让别人说去吧；女人不一定只能拥有一个对象或男性对象，前提是明辨渣人、和谐共处。女人不一定...
图源微博
从美剧反观我国，根据一套测评妇女地位的指标评估，我国在100多个国家中排在第28位。主要的度量指标有四个：女性在议会席位中所占的比例、女性在行政管理人员中所占的比例、女性在职业技术人员中所占的比例、女性收人在男女总收入中所占的比例。
评估结果表明，女性在议会席位、行政管理和总收入中所占比例这三项的世界先进水平都在40％以上，而专业技术人员比例这一项的世界最高水平为64％。相比之下，我国在女性专业技术人员比例（45％）和女性收入占总收入比例（38％）这两项上，接近世界先进水平；在女性议会席位比例（21％）这一指标上处于中等水平；最差的是女性行政管理人员比例（不到12％）。
中国的男女平等事业应当说已取得了不俗的成绩，但是用上革命领袖孙中山的一句话：革命尚未成功，同志仍须努力。男女平等的事业在中国尤其重要，原因还在于我国曾经是一个最传统、最典型、发展时间最长、发展程度最高的男权制（父权制）国家。中国女性的解放因此在世界上备受瞩目。因为我们的进步不仅具有改善自身处境的意义，还对全世界的妇女具有榜样的意义，它将向全世界妇女表明，在一个男女曾经最不平等的国度，经过努力，男女平等事业能够达到什么样的高度①。
①参考文献：李银河《李银河说爱情》
5
最后，我还想讲一下这部剧的拍摄构思和细节。
第一点，每一集的开头和结尾。
细心的人会发现，不同于单纯地续接上集，这部剧每一集的开场和落幕都别出心裁，甚至可以说每一集都精巧得如同一小块糕点，十块可口的糕点拼在一起，形成了色、香、味俱全的蛋糕。
第一集，以三个男人身着白衣的自白开始，以三个女人身着白衣的自白结束；
第二集，以一个自六十年代起就住在这幢房子隔壁的小男孩为视角，亲眼目睹发生在这幢房子里的三场死亡的陈述开始，以三个女人“跨时代”同时站在这幢房子的不同窗边结束；
第三集，以一对跳舞的男女及他们富有暗示性的旁白开始，以这对男女在这幢房子外的街上跳舞结束；
第四集，以在停了三具尸体的停尸房里的一位面容苍白的解剖医生的陈述开始，以一具尸体被这名医生推入停尸间的格子里结束；
吓死爸爸了
第五集，以采访三名妻子童年的三名小女孩开始，以三名妻子在镜子中都回忆起了她们的童年结束。
第六集，以三对夫妻的朋友在不知是谁的葬礼上的独白开始，以他们各自在葬礼上献了一束花、洒了一把土和吐了一口痰结束；
第七集，以三个黑人女性唱着《小小的善意谎言》跳着舞路过三个男人开始，以他们站在六十年代房子的旋转楼梯上唱歌结束；
第八集，以三个情人躺在各自床上的独白开始，以Jade在床上望着Eli结束；
第九集，以已经去世的Beth的女儿、Tommy的父亲、Jade的养母的天堂独白开始，以Beth微笑着走进枪店买了一把手枪结束；
第十集，以三对夫妻在最初和房产经理走进这座房子开始，以三位妻子互相交付钥匙、驱车离开结束。
第二点，高潮部分。
在一段优雅的探戈舞曲中将全剧推向了高潮。而随着舞曲的响起，三个房子便立刻时空串连起来，所有故事都“同时”发生在同一幢房子里！不得不惊叹导演组的想象力和大胆程度。
三个故事，竟然并行不悖：
六十年代，妻子设下的局业已开始，被愤怒冲昏头脑的邻居男人持枪而来，妻子扔给丈夫一把空手枪，丈夫开枪后惊恐地看着妻子，随后被邻居男人射杀，倒地弥留之际，妻子优雅地俯身，对着他说了一句话，已经说不出话的他似乎更加地惊恐了；
优雅的八十年代夫妻跳着最后一支探戈，恩爱相望，在整个客厅里回旋舞动；
紧张的现代里，情人从暗处持刀而出，捅伤丈夫，却被妻子反杀，她无助又无奈地看着自己腹中的刀，而妻子已经扑在丈夫身边，开始拨打急救电话。
6
一部剧结束了，却似乎仍然韵味无穷。
性与爱情，是人类永恒的话题。但是每一段爱情，个中感受只能自己品味。
或许，至少，每个人都应该体验一把，爱情是什么滋味。
联系客服
