我现在住的地方离多摩川非常近，所以经常过去散步。那掠过河面的风让人觉得心情格外舒畅。再看看水里，里面生活着各种各样的生命。从水面上突出来的三角形的小石头上，露出来的是乌龟的鼻尖；那在水里晃来晃去，看上去像是线头的，其实是小鱼群；还有那与水草缠绕在一起，跟垃圾似的，其实是蜻蜓的幼虫……
看着看着，我就想起我刚刚上大学时，生物学老师问过我们的一句话：“人虽然能够在一眨眼的工夫内就把生物与非生物区分开来，但是，是根据什么进行区分的呢？所谓的生命，究竟是什么呢？在座的各位能给它下个定义吗？”
我热切地期盼着，然而，老师并没有给出什么明确的答案。他只是在课堂上列举了一些生命的特征，比如说，由细胞构成，有DNA分子，通过呼吸产生能量，等等。不久，暑假到了，这门课也就结束了。
现在再重新回想一下这个问题，我觉得我还是没有找到什么明确又正确的答案，总觉得自己心中的那块大石头没有落地。所以，20多年来，我仍在不停地进行着探索。
生命是什么呢？生命就是一种能够进行自我复制的系统。DNA是由两条方向相反的互相结合在一起的链构成的结构模型，生命的神秘性就在于它的双螺旋。
DNA的双螺旋结构，是可以互相进行复制的对称结构。如果我们把对称结构解开，就是底片与照片的关系。以照片为基础，能够制造出新的底片，同样，也可以原来的底片为基础，产生新的照片。而含在照片或者底片里的密码，就是我们所说的遗传基因信息。这就是生命的自我复制系统。当新的生命诞生的时候，或者是细胞进行分裂的时候，就是通过这个结构进行信息传递的。
从分子生物学的生命观角度来看，所谓的生命体，就是由微细的零件组成的模型，它其实只不过是一种分子机械，是笛卡儿机械生命观的最终形式。如果说生命体是分子机械的话，那么，就可以通过一系列巧妙的操作，对其进行“改良”。即使不能一步到位，也可以人为地使其中某一个零件无法正常工作，然后通过观察生命体的变化，从中判断出这一零件的功能。也就是说，我们可以对生命体的结构在分子这一层次上进行分析。基于上述的猜想，科学家们研究出了“遗传基因变异动物”，比如进行过基因敲除实验的小老鼠。我对肝脏的某一特定部分产生了浓厚的兴趣。我们知道，肝脏是分泌消化酶，分泌胰岛素，控制血糖值的重要器官。我认为自己感兴趣的这部分，从其所处位置及数量来分析的话，作用应该非常大。我采用了DNA重组技术，将这部分的DNA片段从DNA中提取出来。于是，一只欠缺这部分DNA片段的小老鼠就诞生了。
这是一只部分DNA片段被敲除的小老鼠。那么，在小老鼠的成长过程中，有没有什么变化发生呢？我想通过观察来判断。我觉得这只小老鼠可能会无法顺利地分泌消化酶，导致营养失调，或者它的胰岛素分泌会有异常，引发糖尿病。
我们投入了大量的时间与研究经费，最终获得了符合条件的小老鼠的受精卵，然后将其放到一只母老鼠的子宫里，静静地等待着小老鼠的诞生。小老鼠平安地出生了。那么，这只鼠宝宝最后发生了什么变化呢？我们一个个屏住呼吸，耐心地观察着。
小老鼠一天天地很快成长起来，不久就成为一只成年老鼠了。然而，在这一过程中，我们没有从它身上看出一丝一毫的差异。小老鼠既没有营养失调，也没有患上糖尿病。随后，我们又对它的血液进行了研究，还拍下了它在显微镜下的照片。一切的一切，我们都进行了缜密的研究。尽管如此，我们还是没有发现它有任何异常。这让我们感到十分困惑，究竟是怎么回事呢？事实上，在这个世界上，还有很多科学家跟我们一样，满怀期待地看着小老鼠一天一天长大，但是没能发现它有任何异常，这让他们感到困惑，感到失落。因为实际结果与预想截然不同的话，就没法作研究发表，也就没法写论文，那么，这一课题也就无法拿来作为研究实例了。事实上，这种情况不是很多吗？
最初的时候，我也感到非常失落。直到现在，我仍然觉得比较失落。因为我一直在思考，生命的本质不就是在那儿吗？
我们通过遗传基因敲除实验，将其中的一个“拼图块”完全除去，再通过一些方式进行弥补，又会形成一个完整的整体，即使这样，新的生命体也不会有任何的机能不全。生命其实就是由各个拼图块组成的类似于模型一样的物体，其内部存在着我们难以言表的重要特性。这里面存在着一种“动力”。我们之所以能够对这个世界上的生物与非生物加以区分，不正是因为我们感受到了这种“动力”吗？那么，在这里，活动的东西究竟是什么呢？
我想起了一位犹太科学家。他还没能发现DNA的结构，就自杀了。他的名字叫舍恩海默。他是最先发现生命体中存在“动态平衡”的科学家。我们所食入的分子，很快就能分散到我们全身各处，在那里作短暂的停留，然后在下一瞬间，排到我们的体外。也就是说，我们的身体和模型是不同的，它并不是由静态的零件组装而成的分子机械，而是在动态环境下形成的。
【哲思录】
生命是什么？也许被问到这个问题的时候，大多数人都会有些懵懂。按照福冈伸一的观点，生命就是一种能够进行自我复制的系统，它通过DNA将遗传信息传递给下一代。即使上一代死去，下一代依然能够靠DNA继续进行繁衍。与此同时，生命也会受到外在环境的影响，内在基因和外在环境共同造就了神奇的生命。
选自黄克琼《世界上最美的哲学课》
主编：宋峸 || 本期责编：小悦君
愿意加入一起悦读微群交流的朋友?
欢迎添加小编微号15300077378
并请标注”微群“
一起悦读俱乐部
ID：readtogether
快乐阅读 | 共同阅读 | 分享阅读
联系客服
