第15届柴科夫斯基大赛已圆满落下帷幕，今天的科技为我们打破藩篱，我们轻而易举的就能通过网络看到比赛的视频、知道比赛的消息，您能想象在1958年第一届柴科夫斯基大赛上，来自美国（请考虑当时的美苏关系）的钢琴家范·克莱本获得了钢琴金奖时，是怎样的轰动吗：
范·克莱本
——第一届柴科夫斯基大赛的钢琴冠军
本文摘选自《纽约时报》
原文《冷战期间的音乐使者范·克莱本逝世，享年78岁》
作者：ANTHONY TOMMASINI
译者：swifters
克莱本在23岁时夺得首届柴科夫斯基大赛金牌。他来自德克萨斯州，身材高瘦。他在莫斯科的壮举被视为冷战高潮期间美国对苏联的胜利。他成了一个文化名人，像流行歌星一样广受欢迎，也为祖国的音乐财富吸引来了早应获得的关注。
大赛后，克莱本在纽约受到欢迎
克莱本返回纽约后，人们为他在曼哈顿下城举办了盛大游行，缤纷的纸带从高楼上飘洒而下。他是享此荣耀的第一位音乐家，十万人排在百老汇大道两旁，向他欢呼。在市政厅举行的仪式中，纽约市长罗伯特·F·瓦格纳称“范·克莱本用他的双手奏响和弦，在全世界引起了共鸣，在各地的艺术家和音乐爱好者中提高了我们的声望。”
在于莫斯科获胜前，由朱利亚德学院培养出来的克莱本就是个值得关注的新晋钢琴家。他于1954年赢得利文特里特基金会奖，获得与五大交响乐团合作的机会，包括迪米特里·米特罗普洛斯执掌的纽约爱乐乐团。在1954年11月于卡内基音乐厅举行的这场演出上，他演奏了柴可夫斯基第一钢琴协奏曲，此曲后来成了他的代表曲目。他的表现饱受好评，哥伦比亚艺术家管理公司给了他一份合同。
当时，美国一代特别优秀的钢琴家正处在他们事业的上升期，他们包括莱昂·弗莱舍，拜伦·詹尼斯和加里·格拉夫曼等人，克莱本也在其中。1957年苏联发射了世界第一颗人造卫星“斯普特尼克”，美国人士气受挫，柴科夫斯基大赛就是在这样的时代背景下举行的。
克莱本在柴可夫斯基大赛现场
从预赛阶段开始，苏联人就对克莱本有浓厚兴趣。他腼腆的孩子气和在演奏时的全情投入形成鲜明对比，令人喜爱。他坐在钢琴前，身体后仰，远离键盘，眼盯上空;他的脑袋斜着，似乎沉浸在痛苦带来的强烈快感中。弹高速乐段时，他会俯下身子，离琴极近，几乎是在愤怒地注视着手指。在最后一轮比赛当晚，克莱本演奏了柴科夫斯基第一钢琴协奏曲、由德米特里·卡巴列夫斯基创作的一支独奏曲(为此次大赛专门写的音乐小品)和拉赫玛尼诺夫第三钢琴协奏曲，观众喊着“第一名!第一名!“，作为评委之一的埃米尔·吉列尔斯去后台拥抱他。
评审团与公众意见一致，莫斯科陷入热烈的欢庆气氛。在克里姆林宫的招待会上，赫鲁晓夫熊抱了克莱本。“你为什么这么高?”赫鲁晓夫问道。“因为我来自德克萨斯。”克莱本回答。
克莱本和赫鲁晓夫
他的奖金为25000卢布(约2500美元)，但他只能将一半带出苏联。报酬巨大的演奏会邀请立即纷至沓来。
他在1958-59演出季的收入突破了15万美元。大赛后，他于1958年5月19日在卡内基音乐厅举办演奏会，与基里尔·康德拉申和空气交响乐团(Symphony of the Air)合作，曲目和决赛的一样，音乐会由WQXR(纽约古典音乐广播电台)直播。他同RCA维克多唱片公司签了一份合同，他的柴科夫斯基第一钢琴协奏曲唱片在一年内售出超过100万张：
评论家哈罗德·C·勋伯格在1958年为《纽约时报》撰写了对这张唱片的乐评，其中写道：“克莱本展示了作为一个钢琴家的潜能，那是罕见的超级技巧和音乐修养的融合。”然而，即便在当时，勋伯格也有保留意见：“如果这个演奏中缺少什么的话，那就是在灵活性上的最后一点润色，这只能从多年公开演奏的经验中获得。”
一本追星风格的传记《范·克莱本传奇(TheVan Cliburn Legend)》于1959年出版，由钢琴家、作曲家阿布拉姆·查辛斯和维拉·斯泰尔斯合著。查辛斯用克莱本在莫斯科的胜利来抨击美国文化系统忽视本国的成就。
在弗兰克尔于1999年发表的回忆录《我生活的时代和我在时报的生活(TheTimes of My Life and My Life with The Times》中，他回顾了对克莱本在莫斯科的胜利的报道：“苏联公众为克莱本庆祝，不仅因为他的艺术，还因为他的国籍;喜欢他是喜欢美国的一种安全的表达方式。”他还说克莱本“带来了一个明显的问题，就是苏联当局是否会让美国人击败苏联最优秀的参赛者”。“我们现在知道，赫鲁晓夫”——苏联总书记尼基塔·S·赫鲁晓夫——“亲自批准了克莱本的胜利，”他写道，“使范在美国国内成为英雄，也象征着两个社会之间的关系到达了一个新的成熟程度。”
克莱本一开始并没感觉到这个奖项的政治影响。
“哦，我从来没有想过这一切，”克莱本在2008年接受《纽约时报》专访时回顾说，“我只是被这么热爱音乐的、这么热情友好的人民打动了。”他补充说，苏联人“让我想起了德州人”。
在20世纪50年代末，克莱本风头无两，势不可挡。他在好莱坞碗的两场音乐会就入账5000美元，这在当时是十分惊人的数字;他还和莫斯科国家交响乐团在麦迪逊广场花园为超过16000名听众演奏。
克莱本是个天赋异禀的钢琴家，他的手非常大，拥有不同寻常的手指跨度。他发展出的钢琴技术富有征服力，指尖的音色异常温暖，体现出了他对音乐的高度敏感性。在巅峰时期，他的演奏中激荡着浪漫主义的热情，但其中又有着一种不动感情的、听起来像是美国特有的克制。大赛评审之一、苏联顶尖钢琴家斯维亚托斯拉夫·里赫特用“天才”来描述克莱本——他补充说，这个词“我不是随便就用在演奏家身上的”。
但是，如果柴科夫斯基大赛代表着克莱本的突破，它后来也成了他失败的根源。他过度依靠敏锐的音乐直觉，并不是个十分有探索精神的艺术家，而且过早的成名阻碍了他进一步的成长。不论在哪里，听众们都想听他演奏获奖曲目——柴科夫斯基第一钢琴协奏曲和拉赫玛尼诺夫第三钢琴协奏曲。每一个办有社区系列音乐会的美国城镇都希望他去开独奏会。
“我赢得柴可夫斯基大赛时只有23岁，这是每个人的谈资，”克莱本在2008年说，“但我觉得我干这事已经20年了。受到热烈的欢迎当然令我激动，但那也是压力。”
他随后对更广泛的曲目进行探索，但表现越来越不稳定。在20世纪60年代，他的演出日益减少。他于1978年退出舞台，又于1989年重返，但很少公开演奏。最终，他从来没有彻底发挥潜力，达到预期的高度，但他早期的才华是显而易见的。
他最后一次公开露面是在2012年9月，在一场于沃思堡巴斯表演厅(Bass Performance Hall)举办的音乐会上讲话，这次活动是为了庆祝范·克莱本基金会成立50周年。他身后留下托马斯·L·史密斯，后者与他同居多年。
克莱本留下的录音将会长久流传下去，但曲目并不广泛。其中有一张特别的唱片，是拉赫玛尼诺夫第三钢琴协奏曲的现场录音，录制于他在柴可夫斯基大赛后于卡内基音乐厅举办的演奏会上。评论家勋伯格赞扬了这张唱片，称它技术强悍，对音乐的控制沉着冷静，拥有“男子汉式的抒情，却并不古怪”。
勋伯格随后预言式地补充说，“不管是克莱本最终去做什么，这将是他职业生涯上一个伟大的时刻;如果由于某种原因，他没能发挥他的潜力，那么这次演出总是可供回顾。”
克莱本与伴随他长大的斯坦威钢琴，这架钢琴已经100岁了，图片摄于克莱本去世前一年。
美国钢琴家范·克莱本于星期三（2月27日）在沃思堡的家中去世，享年78岁。他的经纪人玛丽·卢·法尔科内确认他已逝世，并说克莱本一直在接受骨癌治疗。
来源：Chang W. Lee/纽约时报
联系客服
