美国独立战争起源之路 瓦尔登湖
我早就想去一次瓦尔登湖。上次来波士顿,7月12号要离开波士顿了,看见青旅报纸介绍今天正好是梭罗诞辰两百周年,突然发现瓦尔登湖离波士顿如此之近。可惜当时行程已经无法更改,只有再来一次。
查google map,没有公交线路可到瓦尔登湖,我当时就想骑行过去。(等到计划落实之后才发现,其实是可以在波士顿的North Station坐火车到康科特,瓦尔登湖就在那里)如今再次回到波士顿,我第一件事就是去租车。4号到波士顿,当晚我就在Long Wharf的一家自行车店中询问了租车的事宜。那家租车一天40,而且除了问到可以带着自行车坐火车到康科特外,没能提供什么有效信息。正好5号的天气预报是下雨,我便打算第二天再租。
第二天我又去了一家离青旅比较近的自行车店,Conmmunity Bike。走在路上的时候已经开始下雨,雨下的最大的时候我到了车店。因此,为了躲雨,我在里面呆了挺长时间。里面的店员也是自行车爱好者,向我提供了去瓦尔登湖的线路,他经常在那一段骑行。但是他给我的都是公路,没有我最想骑的miniteman bikeway。这方面的信息他也不清楚。最后,我还是先把车租了回去。本来第一个店员向我要的价格是35美元一天,但是最后我租了两天,收了我50美元。我拿到自行车,先去骑了一下自由之路,先行适应一下,这个略去不表。
最后帮助我确定线路的还是googlemap和英文minuteman bikeway的网站。5号晚上我对着google地图仔细研究了一下,结合minuteman网站上的介绍和地图,终于在地图上找到了这一条自行车道,确定了出发的路线。
我为什么这么想走这条minutemanbikeway呢?这条道路和美国独立战争大有关联。我们知道北美独立战争的导火索就是波士顿倾茶事件。当时英军在波士顿大量集结,麻省自己组织了自己的民兵队伍,就是minuteman,直译分钟人,是指在民兵之中,选出30岁以下,特别精壮的战士,训练成快速反应部队,一旦有状况发生,可以在一分钟内就集合赶到现场。这条minuteman bikeway主题就是当年美国独立战争前夜,保罗·里维尔得知英军从波士顿集结,要偷袭康科特,连夜向莱克星顿的Samuel Adams报信,世称“午夜骑行”。这一事件在独立战争之后一百年并不大为人知,直到朗费罗以此为题材写了一首诗歌之后,才大为出名。如今这条道路从波士顿剑桥为起点,经阿灵顿、莱克星顿、贝德福特到康科特结束。(实际没到康科特就结束了)
路线确定下来,我就可以安心睡觉了。今天一大早起来,吃了早饭,就骑上自行车先向莱克星顿进发。我先要找到bikeway的入口,因此跟着导航(导航到Alewaife Station),又走了一遍自由之路部分地区,然后沿着查尔斯河,最终过桥渡过查尔斯河,穿过数条幽静的道路,到了Cambridge。就算是跟着导航走,也会走错路,中间我应该直接进入一个公园就可以到了Alewfie的,但是我却从外围差点上了高速,最后又折了回来,才到了alewife。但是到了地点还是两眼一抹黑,最终还是问了人才找到了入口。入口标识的确很明显,但是路要是走不对的话,还是没辙。从bikeway的入口开始,就是一条绿树环抱的林荫小道,中间只有几个路口会岔到城镇的道路,但很快就又会回到林荫小道上。里面骑车的人的确多,我超了不少人,但也有一辆接着一辆的自行车从我身旁呼啸而过。骑了自行车,我才搞懂骑车的人说on your left是什么意思,这是快要超过别人的时候的提醒语,告诉他我在你的左边,要注意了。我也学着叫了几次,但是总觉得别扭,我还是喊sorry比较习惯。小道上也有很多跑步的人,还有骑三轮自行车,后面拖着坐着自己儿女的小帐篷,就这么慢悠悠的骑。骑到阿灵顿我暂歇了一下,休憩的小广场上竖着Samuel Willson的雕像,不过我对此君一无所知,也没时间google,就向前骑行。
12英里不知不觉就骑到了。到了莱克星顿,我略事休息,准备好好逛逛。但是到了游览中心,却发现这里的历史遗迹开放时间都比较晚,我如果看了,下面的行程就没法保证了。我只好在外围逛了逛,远远地看了几个教堂和旧house,没办法细细了解其中的历史了。镇中心立着一个手持枪支的minuteman的塑像,不远处还有一个纪念碑,是以前minuteman议事的教堂,不过在内战前已经损毁。纪念碑旁站着一个身着美国传统服饰的人,我这些信息都是他告诉我的。
莱克星顿没法逛,我就打算直接去瓦尔登湖。因此我离开了minuteman bikeway,到了大路上骑行。还好这一路不是高速,美国的道路上还是留了自行车骑车的车道的,虽然是和汽车共用的,一般汽车都会让着自行车。我向前走了不久,就看到了minuteman historical park,从公园处开始,和minutemanbikeway重合,有一条battle road,就是当年莱克星顿枪声响起之后,一些历史场景的集中呈现。这条道路一直到康科特的North brige,我没有骑完,到了康科特我就直接杀向瓦尔登湖了。
这条battle road不像刚才的minutebikeway那样平整了,都是些砂石铺就的路,但是骑车的人还真不少。路的两边不时地会有美国独立战争内容的介绍和一些遗迹的陈列,还有一些屋子里面会展示18世纪美国人的生存状态,屋子里面有工作人员身着18世纪的服装,为游客讲解历史典故。路的后半段是美国农庄,有水、各种花、大片的庄稼,配上蓝天和白云,真是countryside,让人一路骑来,身体劳累,但心旷神怡。从美国田园风的美景骑出来,我又骑回了大路上,和汽车左右寒暄了一番,这就来到了康科特。镇子并不大,镇中心的广场对面有一家1716年开始旅店兼餐馆,风格简约古朴,我很想在里面吃顿饭,很可惜,外面面的座位满了,我又不想到里面去吃,只好作罢。镇中心周围有好几座教堂,颜色各异,但是我没有时间去看,到了康科特,最重要的一件事情就是去看瓦尔登湖。
从康科特镇的康科特路转到瓦尔登路,一路向前骑,就到了瓦尔登湖公园,全程2.1英里。到了公园入口,我先看到了一个木屋,旁边还养着马,但我知道那不是梭罗的木屋,因为我之前看过google地图了,真正的木屋在另一角上。不过我倒是在这个木屋旁的商店里面买了很多和梭罗有关的纪念品。我买了一本英文小开本的《瓦尔登湖》,其实还有一本企鹅出版的,《瓦尔登湖》和《论公民的不服从》辑在一起,我一时犹豫,没有下手。其实我们都熟悉《瓦尔登湖》的梭罗,却很少了解《论公民的不服从》的梭罗。梭罗是一个无政府主义者,或者说是一个自由主义者,他到瓦尔登湖不是为了隐居,而是为了实践自己的政治理念,一方面是简单生活,摆脱物质的欲望,一方面也是要摆脱国家对公民的控制。因此,我一直认为,我们对梭罗的生活充满了太多中国式田园牧歌的想象。看看隐居这个词就知道,维基百科上是这么说的:Thoreau embarked on a two-year experiment in simple living onJuly 4, 1845, when he moved to a small house he had built on land owned byEmerson in a second-growth forest around the shoresof Walden Pond.“梭罗从1845年7月4号开始尝试一项两年之久的简单生活实验,在瓦尔登湖边一片艾默生拥有的人造林中,他自建了一个小木屋。”梭罗根本不是去隐居的,瓦尔登湖离康科特镇只有2.1英里,这是一个连步行都不算远的距离,而且我们看书可以知道,梭罗也会去康科特镇上购买物资。而且他也没有就此与世隔离,我们知道次年他就因为拒绝纳税,被投入了监狱。因此瓦尔登湖畔的居住根本不是隐居,而是对自己政治理想的一次实践。
我在商店买了两幅梭罗的名言,很契合当下:A government which deliberatelyenacts injustice,and persists init,will at length ever become the laughing-stock of the world.和Nothing isso much to be feared as fear.这不是隐士梭罗,这才是真正的梭罗。
逛完商店,我正式进入瓦尔登湖。其实就是在梭罗的时代,瓦尔登湖也不是人迹罕至的地方。如今更是热闹,因为是一个国家公园,所以湖边有很多嬉水的人,半圈湖边或密或疏的坐着很多人,大多是家人或朋友来湖边度假的。因为湖边不许自行车走,我锁好车,下到湖边步行。湖水清澈,用句俗气的话的确和镜子一样,公园管理处隔出了一片游泳区,浅的地方供儿童嬉戏,成人则可以往深处去游。我犹豫挣扎了一下,不禁后悔今天早上忘记把泳衣带着了(我从国内带来,一回也没用上)。挣扎了没多久,就被这纯净的水征服了,不管三七二十一,脱掉T恤和短裤,穿着内裤就下了水。刚下水的时候有些凉,微风吹过还有点打颤,但是游一会就觉得水开始变暖了。我一开始没能游多远就折回来了,觉得很累。但是游游适应了,也能游挺远的,就是因为才会游泳不久,游得有些慢。但是也足够我游得比较深入了,我差点游到了禁游区。在水中畅游,这时候观察的角度是不一样的,看着蓝天,在水中远眺远处的湖水和岸边的树木,天地又是另一种模样。三十多年了,我第一次真正的在自然水域畅游竟然是在瓦尔登湖,我不禁觉得我去年办游泳卡,在不会游泳三十多年后,莫名其妙的学会了游泳,是多么明智的选择。
瓦尔登湖的水实在太好了,下水的人都会互相说这么一句,我在水中都不想上岸了。中间因为公园管理处清场上岸一次,吃了点东西。中间好死不活的撑着高处跳坐上去,结果小腿抽筋了(还好不是在水里),缓了半天,再去水里游,居然也没什么反应。
不过游玩了之后,我就比较悲催了。整整半个小时我就站在岸边人肉烘干我的衣服。等到身上的衣服干得差不多了。我就去绕湖,我问公园的管理人员,他告诉我,梭罗的小屋已经只剩遗迹了,屋子早就毁了,而且离得比较远。我犹豫了一下,还是决定去看看。事实证明,其实没多远,走了一会就到了,在一片林间空地中,的确不是人烟繁盛之处。但是我还是遇到了一个同道,我前去,他离开,我们交错而过,相视一笑,像是一种秘密的接头暗号,暗号的密码是梭罗,但彼此可以心照不宣。越过梭罗的小屋遗迹,在林间走了一会就又回到了水边,走一圈的时间大概是一个小时,并不太长,瓦尔登湖也不算是一个太大的湖泊。Walden Pond,我以前一直以为它叫walden lake,其实它就是一个池塘(pond的英文意是池塘)。
时间是五点,虽然太阳依旧安好,我却还是依依不舍地离开了瓦尔登湖,开车锁的时候,公园的工作人员和我闲聊了几句,问我骑了多远之类的,并祝我一路平安。归路大都是下坡,比较轻松。我突然想到爱默生的故居我还没去看,赶忙起过去,但是它4点半就关门了,连带其中的康科特博物馆也许我无缘了。我在屋外怅然的凝视了许久,但也看不出什么来,只得离开。
接下来,有两个选择,再骑20多英里回波士顿,或者坐火车回波士顿。我还是偷了个懒,骑车到了Concord Depot坐火车回了波士顿。
这一趟骑行,去的时候骑了40多公里,一路边骑边逛,行程不算太紧,骑得也不是很快,算是悠游自在,既领略了美国独立战争起源之路,有欣赏到了沿路美国乡村和瓦尔登湖的美景,人文和自然完美的交融在了一起。当然,不无遗憾,不过人生就是如此呢。回到波士顿的时候,天还大亮,而一天的骑行竟就这么画上了句号。
联系客服