书圣之后
颜真卿及其时代书法特展
📍日本｜东京国立博物馆
颜真卿《祭姪文稿》被单独陈列在一个血红色的展厅中，以一超长独立展柜全卷展示。
两名工作人员专门看护着这件作品，并持续提醒观众，在《祭姪文稿》前“不得驻足，不得停留，请持续往前走”。
观众从名迹前匆匆而过，依依不舍，有人看完又直接回头再次进入了等候的队伍。好在队不长，不过数十人。
按照官方维护的节奏，每位观众必须在步行经过《祭姪文稿》全卷时完成观赏全过程，目测整个展柜长度不过六、七米，经过时间仅数十秒。除去卷首卷尾的题跋，真正观赏颜真卿墨迹的时间，只短短数秒。一次，只能扫到个大概，要细细欣赏笔墨是不可能的。
展出中的《祭姪文稿》 ©台北故宫博物院
1月16日开展首日，展玩团队反复排队三次，才算将墨迹部分大概看完整了——因为秩序井然，这个过程也并不长。
大概是意识到这样的观赏方式令部分观众有所遗憾。17日开始，工作人员举起一块粉色牌子，汉字部分尤其大，除了不得停留，请持续往前走的字样外，还增加了第二排可以驻足观赏的说明。
由此，你可以和墨迹静静地待上一会儿，或者细察某些细节。
没有人会在这样的展厅里喧哗吵闹，这不仅是日本一贯的观展秩序使然。
此刻，血红色的展墙与背景，一如颜真卿在面对亲人尸骨时写下此作的浓烈情绪，展柜上方，23行文字被一一裁剪开来，置于红色绸带上，如字字泣血，悬落在观众头顶。
这便是颜真卿《祭姪文稿》在东京国立博物馆所得到的尊崇。
▼
随处可见的展览招贴
展览宣传页
2018年7月18日，展玩第一时间报道了日本东京国立博物馆即将举办“书圣之后──颜真卿及其时代书法特展”的消息，此后数度持续跟进，反响强烈。
1月16日开展首日，我们抵达现场，足足细看了两天。
这场大展，专家和艺术爱好者期待了半年。接下来几周里，全球最重要的中国艺术史学者几乎都会赶来观赏。而整场展览的筹划，已耗时整整六年。
开展前工作人员正在布展调试 ©ins:ganshinkei2019
东京国立博物馆平成馆现场
177件（组）展品，来自20余家海内外机构及私藏。特别需要注意的是，并非全部展品都可被称为“真迹”——在中国书法史中，许多名家墨迹早已失传，仅留下最接近于真迹的摹本与碑帖，本次展览中有大量孤本和珍本，同样具有珍贵的价值。
比如说，展览的颜真卿部分，27件展品仅有两件墨迹，即《祭姪文稿》与《自书告身帖》。而其中，《祭姪文稿》自然是毫无疑问的名迹，但《自书告身帖》则存有争议——自宋代起便有学者认为或为颜真卿后辈所书，其余25件皆为碑帖。
还需要多提示非专业观众的一点是，许多珍贵碑帖的原石，就在中国。颜真卿部分的25件碑帖，东京国立博物馆还有心制作了地图一一标识了其原石在中国的具体存放地，可以发现，西安碑林是最集中的存放地，共有七块原碑。其他章节中，如欧阳询《九成宫醴泉铭》、唐玄宗《纪泰山铭》等等，都用照片、文字说明了原迹在中国的所在地。
▼
主要石碑所在地
来自©《顔真卿 王羲之を超えた名筆》图录
看完这样的大展，我们如何来重新看待并珍视我们身边的古迹，今天的我们是否足够懂得它们的价值、懂得该如何珍视它们？你又有没有去过西安碑林？是否知道这座中国书法艺术的宝库去年曾为如何保护展示的问题发生了一次激烈的争辩？
相信有心人于此都能心领神会。
1.
放眼全球博物馆界，东京国立博物馆的展览无论在策展理念、展陈方式或观展氛围上，都堪称典范。
东京国立博物馆于1872年开馆，是日本最早最大的国立博物馆，位于日本东京著名的上野公园。
很多人都曾读过鲁迅先生在《藤野先生》一文中所写的：“东京也无非是这样。上野的樱花烂漫的时节，望去却也像绯红的轻云。”
上野公园内的东京国立博物馆
博物馆入口处
博物馆本馆建筑建成于1937年，举办特别展的平成馆是一座相对比较新的建筑。
▼
此次颜真卿大展同样在平成馆
历史上东博曾举办过许多全球知名的重要展览。2012年中日邦交正常化40周年，北京故宫博物院《清明上河图》真迹也第一次走出国门，来到东博展出，同时还有大量珍贵书画、青铜器、瓷器、漆器等珍贵文物展出。
《清明上河图》在东博展出之时（图源网络）
这一次，看完颜真卿大展的人们都在感慨，这是一个关于中国书法史的展览，无论是否懂得书法，观完皆能获得教益——而其中一个篇章，说明的是日本最受尊重的三位书法家、人称“三笔”的空海、嵯峨天皇、橘逸势是如何深刻受到唐代书法的影响的。
实际上这已经不是东博第一次筹办这样的书法史大展，2013年东博在世间不存一件王羲之真迹的情况下，经数年筹划，推出了规模宏大的《书圣王羲之》大展。此后数年间，大阪市立美术馆、九州国立博物馆等陆续推出了王羲之相关大展。
他们说，王羲之在日本的影响太大了。几次展览筹划前后，东博专家反复惊叹于日本的先祖是何其认真地在吸收唐朝文化。而如今在日本，任何人学习书法都是从王字开始，包括中学生的书法课，这是毫无疑问的。
只是当时的那场大展，在中国的关注度远不如今天之广泛。好在2013年1月，我们也曾亲赴现场观展，当时的人流可谓摩肩接踵，远超这几日的颜真卿大展，日本观众又极其讲究排队，几乎是被队伍推着往前走往前看，当看到晚清部分吴昌硕心经十二条屏时，已整整花了四个多小时，几乎要长出一口气——终于看完了。
日本近年两场王羲之大展
遗憾的是，日本的特别展览一向不让拍照，即便是在欧美可以随便拍的全球巡展，到了日本一样不给拍，所以一张照片也没有留下，但如此规则，却又令观展安心而专注。
本次颜真卿大展，依然是同样的规则。仅有一件展品供拍照留念，那就是东京国立博物馆藏的唐玄宗巨幅《纪泰山铭》。而且，展厅不得使用手机，查资料也会被劝阻。如需记录，可在展厅入口处取一张详尽目录，并向展厅工作人员借用铅笔（圆珠笔、水笔不得使用）。
▼
唯一可以拍照的《纪泰山铭》
如果你需要图像，厚约360页的大展图录，仅售2800日元，折合人民币不到180元。若嫌图录太沉不好拿，再加700日元便可购买多宝塔帆布袋+图录套装。
展览周边
2.
说回到《祭姪文稿》。
整个展览占据东博平成馆二层，以《祭姪文稿》为节点，分为两大会场。
会场平面图
展厅内，你所见能的远远不止展品本身。
《祭姪文稿》呈现于整场展览第三章“颜真卿活跃时期的唐代书风”，位于第一会场的最后部分。
进入这一展厅时，展墙信息首先会简要地告诉你——颜真卿是谁。
接下来，你会读到“安史之乱”——安禄山兵变，大军势如破竹，唐玄宗出逃四川，太子在灵武即位，靠着颜真卿等重臣的带领，才暂时解救了唐王朝。那一战，“颜氏一门死于刀锯者三十余人，其状惨绝人寰”。
这些惨死的亲人里，就包括了颜真卿的堂兄颜杲卿、侄子颜季明。
待战事稍平，哀恸万分的颜真卿派长侄泉明前去善后，并寻找家人尸骨，却只找回杲卿的一只脚，和季明的头骨。
悲痛之余，颜真卿为侄子写下祭文，这便是著名的《祭姪文稿》——作于唐乾元元年（758年）九月三日，距今整整1261年，当时颜真卿五十岁。
▼
唐 颜真卿 祭姪文稿
台北故宫博物院藏
卷 纸本 纵：29.2公分 横：59.6公分
← 左 右 滑 动 观 赏 →
“贼臣不救，孤城围逼，父陷子死，巢倾卵覆。”
颜真卿 祭姪文稿 局部
当你从展墙上了解了这些背景之后，顺着展线能看到清晰列出的“颜氏系谱”——此时，关于颜真卿与其《祭姪文稿》所书写的对象，在脑海中已是非常清晰了。
在说明的图版中还特别截出了作品中能说明二人关系的两处字迹——“亡姪”指的就是颜季明，而“第十三（従父）叔”是颜真卿对侄子的自称。
颜真卿本人又度过了怎样的一生？
在“颜氏系谱”旁还能读到以表格形式梳理的颜真卿一生的主要事迹，并配有以地图形式标明的一生足迹，观看至此，我们对颜真卿在时间与空间维度上都有了更为直观的认知。
无论你此前熟知颜真卿或是对他完全陌生，这些关键的个人信息与其所处时代的梳理，都足以为你进入《祭姪文稿》的正式观看之前，提供一个清晰的背景铺垫。
而在抵达《祭姪文稿》展柜前，为排队所设的围栏特地在拐角处打了弯，为的是让观众在等候观看原迹时，进一步了解颜真卿书写的内容及其中所蕴含的情感。
一块展板上以中日韩英四种语言列出了《祭姪文稿》的现代语释义；另一块展板特别总结了《祭姪文稿》的“四大精彩看点”，以便观看时有的放矢。
而《祭姪文稿》真迹被妥善安置于独立展柜，完全展卷，书心上方配有每行对应释文。展柜内与展墙呼应的红色布纹柜面，低光，加之斜面高透玻璃几乎没有反光，观看时如同亲手展卷，纤毫必现——也难怪此前竟然有《祭姪文稿》被“裸展”的误传……
看完之后才会切实理解东京国立博物馆专家的感慨：“关于书法到底有什么好处，生活在北京的启功先生（中国书法家）给出了很好的解释。他说，印刷和拍照时失去的东西就是书法最宝贵的部分。”
看完全卷真迹并非结束，从展柜出口出来的墙面上，进一步以图版的形式解析了整卷《祭姪文稿》的构成，以线条框出标识了书心部分，并放大指示了卷后不同人所写的跋文。
一旁屏幕中的VCR播放的是颜真卿在安史之乱中修建的三道城墙中二道城尚存的两段，曾经这里是“唐平原郡”，颜真卿在此任职四年，如今是山东陵县颜真卿公园。
展厅最后，以中日历代各家对颜真卿的评价结束。
一楼的纪录片放映室
儿童纪念留影处
3.
再来看更多的颜真卿作品。
依照主流的学者观点，颜真卿的书法可以分为前、中、后三期——大致是56岁前为前期，57岁至71岁为中期，72岁以后为后期。
包括《祭姪文稿》在内，展览总共展出27件墨迹与碑拓，从33岁时所书《王琳墓志》到晚年《裴将军诗》，除《祭姪文稿》和《自书告身帖》为墨迹外，其余皆为碑帖。
27件展品藏地主要来自日本、台湾和香港。除台北故宫博物院藏《祭姪文稿》，香港中文大学文物馆也提供了《麻姑仙坛记》何绍基藏本展出，其余都来自日本，包括刚刚在上海博物馆董其昌大展中短暂亮相的《自书告身帖》。
如果你已经被《祭姪文稿 》所深深打动，那么还可以了解到颜真卿的另外两件名稿《祭伯文稿》和《争座位稿》，合称为“三稿”，可惜后两稿真迹早佚。
《祭伯文稿》同样是悲怆的，帖主颜元孙是颜真卿父亲的哥哥，即他的伯伯。也就是颜杲卿的父亲，颜季明的祖父。在这篇文章中，颜真卿提到“甥侄季明、卢逖等被贼害者八人”及“嫂及儿女皆被拘囚”者，都是他的子孙辈。
《争座位稿》在宋代时甚为世人所重，苏黄米蔡宋四家都曾临仿摹习。
祭伯文稿 唐乾元元年（758）
东京·五岛美术馆藏
争座位稿 唐弘德2年（764）
东京 · 台东区立书道博物馆藏
来自©《顔真卿 王羲之を超えた名筆》
而颜真卿楷书代表作《千福寺多宝塔碑》，展出也是相当重要的一件宋拓本。《多宝塔碑》传世多种版本中，以宋拓最为珍罕，其中影响最大的两件，一件为北京故宫博物院所藏，另一件便是此次展出的东京国立博物馆所藏本。
颜真卿 千福寺多宝塔碑 唐代·天宝11年（752）
东京国立博物馆藏
不仅是书法，每一件展品背后都有更多的历史信息值得我们细作功课。比如说，郭虚己墓志，1997年10月出土，原石现存河南省偃师博物馆，碑主郭虚己是颜真卿的宪台上司；极著名的千福寺多宝塔碑，原碑现存西安碑林，碑主为主持兴建多宝塔的楚金禅师。此碑的撰者叫岑勋，是李白的朋友，李白的诗中可见他们的交游；颜勤礼碑，碑主颜勤礼是颜真卿的曾祖，原碑现存西安碑林等等。
你也需要了解，在专家学者的研究中，其中的部分作品是存疑的——这在书法史研究中很常见，如果你对研究有更进一步的兴趣，可以查阅。当然，这次大展也为更进一步研究提供了更多的可能。
▼
1 王琳墓志 唐开元29年（741）33岁
埼玉淑德大学书学文化研究中心
2 王琳墓志——天宝本 唐天宝元年（742）34岁
埼玉淑德大学书学文化研究中心
3 郭虚己墓志 唐天宝8年（749） 41岁
埼玉淑德大学书学文化研究中心
4 千福寺多宝塔碑 唐天宝11年（752）44岁
东京国立博物馆
5 千福寺多宝塔碑 唐天宝11年（752）44岁
东京国立博物馆
6 东方朔画赞碑 唐天宝13年（754）46岁
东京 · 三井纪念美术馆
7 谔金天王神祠题记 唐乾元元年（758）50岁
东京 · 台东区立书道博物馆
8 祭姪文稿 唐乾元元年（758）50岁（1卷）
台北故宫博物院
9 祭姪文稿 唐乾元元年（758）50岁（1帖）
东京 · 台东区立书道博物馆
10 祭伯文稿 唐乾元元年（758）50岁
东京 五岛美术馆
11 争座位稿 唐弘德2年（764）56岁
东京 · 台东区立书道博物馆
12 鲜于氏离堆记 唐宝 元年（762）54岁
东京 · 台东区立书道博物馆
13 郭氏家庙碑 唐弘德2年（764）56岁
东京国立博物馆
14 臧怀恪碑 唐 大历3-5年（768-770）60-62岁
东京国立博物馆
15 逍遥楼三大字 唐 大历5年（770）62岁
东京国立博物馆
16 大唐中兴颂 唐 大历6年（771）63岁
东京国立博物馆
17 麻姑仙坛记——何绍基藏本 唐 大历6年（771）63岁
香港中文大学文物馆（北山堂寄赠）
18 八关斋会报德记 唐 大历7年（772）64岁
东京 · 台东区立书道博物馆
19 与蔡明远帖 唐 大历7年（773）64岁
东京 · 台东区立书道博物馆
20 宋刘太冲序 唐 大历7年（773）64岁
东京 · 台东区立书道博物馆
21 元结碑 唐 大历8年（773）64岁
东京 · 台东区立书道博物馆
22 干祿字书 唐 大历9年（774）65岁
东京 · 台东区立书道博物馆
23 颜勤礼碑 唐 大历14年（779）71岁
东京 · 台东区立书道博物馆
24 马琳新庙碑 唐 大历14年（779）71岁
东京 · 台东区立书道博物馆
25 颜氏家庙碑 72岁 唐建中元年（780）72岁
东京国立博物馆
26 自书告身帖 唐 建中元年（780）72岁
东京 · 台东区立书道博物馆
27 裴将军诗 唐 8世纪
东京 · 台东区立书道博物馆
4.
最后再来说说整场展览，大致根据时间线共分为六个单元，力图呈现书法史源流：
书体的变迁
书体进化的秘密
唐代书法——安史之乱前
对王羲之书法的继承与楷书的完备
唐代书法——颜真卿之活跃
王羲之书法的形式化及情感表露
日本所承袭的唐代书风
三笔三迹
颜真卿在宋代的评价
个性的崇尚与理想的追求
对后世的影响
王羲之神话的崩坏
正式展出的第一件作品，其实并不是展览目录中所列的甲骨文，而是《说文解字》的唐写本残卷，在日本被定为国宝——《说文解字》是我国第一部字典，从某种意义上来说，也体现了展览对汉字的尊崇。
在进入第一章“字体的变迁”时，展柜对面的墙上也梳理了清晰的字体变化史，非常易读。
值得注意的是，碑帖部分被重点标识的清李宗瀚旧藏“临川四宝”，四件皆有独立展柜展示。四件分别为唐拓孤本丁道护《启法寺碑》、唐拓孤本虞世南《孔子庙堂碑》、唐拓孤本褚遂良《孟法师碑》、宋拓孤本魏栖梧《善才寺碑》四种孤本，唐拓被视为接近王羲之时代的书风，非常珍贵，流散后更是首度齐聚一堂。
唐 虞世南 孔子庙堂碑
三井纪念美术馆藏
此外，台北故宫还借出了唐怀素《自叙帖》，以及兰千山馆寄托的怀素《小草千字文》和褚遂良《黄绢本兰亭序》。这些作品为何要细细看，我们在此前的推送中有详细谈到过。
怀素 自叙帖 局部
台北故宫博物院藏
唐 怀素 小草千字文（部分）
台北故宫博物院寄存
唐 褚遂良 黄绢本兰亭序（部分）
台北故宫博物院寄存
宋代文人对颜真卿书法评价极高，苏黄米蔡继承发展了他的书风，更在乎抒发意趣和宣泄个人情感，尤其苏轼的评价“颜鲁公书，雄秀独出，一变古法，如杜子美诗”影响甚具。
本次展览中的来自大阪市立美术馆苏轼《行书李白仙诗卷》、米芾《草书四帖卷》、东京·永青文库出借的黄庭坚《行书伏波神祠诗卷》等也极为难得，加上东博上佳的展陈条件，若不是展览后半段体力不支，实在是很想在展柜前多驻足一会儿。
苏轼 行书李白仙诗卷 北宋·元祐8年（1093）
大阪市立美术馆藏
东京·永青文库藏
当然，据传消失已久的北宋李公麟真迹《五马图》卷重现人间，也是吸引学者们前往的主要原因之一。当然，对于本次展览而言，展出重点其实是卷上黄庭坚与曾纡的跋文——曾纡，为唐宋八大家之一曾巩的侄子，其墨迹非常稀见，这段跋文的图像此前也甚少见到。
宋 李公麟 五马图卷 局部
东京国立博物馆藏
展览人流中，有大量的中国年轻人，有些很内行，也有一些听讨论也并非资深爱好者。
许多日本观众一边看一边轻声赞叹。当你听到这样发自内心的赞叹声，当你看到中国年轻的爸爸妈妈们带着孩子，一件件地认知作品，告诉孩子“这是2000多年前的汉字”，“这位书法家叫米芾”时，纷纷扰扰都消失了。
什么是书法最宝贵的东西？什么是我们该珍视的？当你面对真迹，一切不言自明。
此时，当你步出展厅，想到颜真卿这般人物竟会于76岁高龄时被派赴叛军阵营宣召而被缢死，心中是很难平静的。尽管《祭姪文稿》所带来的影响自然因人而异，但今天我们如何看待书法，如何看待人，那些曾经历史洗练的标准，中国人在书法中的寄托，必然更为清晰。而再看到身旁赞叹的观众，亦会感慨我们的文化在东亚的影响之巨。
接近闭馆时分，我们从东京国立博物馆离开，穿过起风的上野公园到达上野站，沿着陡坡的路灯上，一页页印着《祭姪文稿》的展览宣传旗在夕阳里飘动，不禁想，这样一卷千年前的文稿能被保存至今日，实在令人庆幸、感念。
参考资料
东京国立博物馆《顔真卿 王羲之を超えた名筆》
朱关田《颜真卿书法评传》
朱关田《颜真卿书法艺术及其影响》等
部分图文©东京国立博物馆&台北故宫博物院
联系客服
