吃饭的时候,拧开那罐腌橘皮,挑了些放碟子里,家的味道就飘了出来。
腌橘皮,似乎是我们家乡独有的。整个地区也只有家乡的红桔皮可以腌制入菜。红桔宋朝起便是贡橘了,号称九月黄,又称大红袍。颜色橘红自然是不消说,上品应该有18瓣,号称龙珠,记得小时候父亲遇到这种总是要留给我和弟弟吃。然而后来就渐渐衰退了,或许是因为有橘核的缘故,敌不过新潮的无核品种。在我读初中时,温州蜜橘就已经开始覆盖橘乡所在地,连我家院子里,16棵橘子树也只有一半是红桔种,这还是因为父亲坚持的缘故。而如今院落里橘子树砍伤殆尽,只有一棵红桔树孤零零的站在院落中央,不知道它是不是会分外寂寞。
刚才查了下资料,居然当年最盛时期,它占到了全国出口柑橘总量的87%,这是一个多么惊人的数目?连我自己都不曾想到过,我所能见到的只是它的衰亡。
因为它挂果晚,所以这橘子往往是留到过年的时候作为上贡和招待客人的果品。小时候跟父亲去摘红桔,用松针逐层铺垫放好,可以放一个冬天。它现在渐渐衰落,然而依然没有绝迹,我猜想,很大的缘故是因为橘皮。
红桔很容易剥开来,橘络是可以止咳化痰的,有时候冬天里咳嗽了,老人会说烤个橘子来吃吃吧,果然也就能好一些,多半是因为橘络的缘故。橘皮剥离后很少有丢弃的,姆妈总是要收集起来,晒干后切成丝,再用热水焯过去掉苦味,就可以入菜了。做狗肉的时候,放入橘皮同炖,醇厚清香。清炒也是味道大佳。若是不急于吃,将焯过水的橘皮用盐腌制揉捏去苦味后再同豆豉、生姜蒜末同腌制,那就是极好的下粥菜品。
很难想象,家里过年节的时候,往往最后叔叔跟姑父们常常央求姆妈炒点橘子皮来下酒。将已经洗干净晒干的橘皮丝用热水泡发片刻后,姆妈一边切些笋丝同炒,味道好极,咬下去只觉得清爽宜口,毫无涩气,正好解了一肚子的油腻荤腥。
而这种炒制入菜的橘皮,到目前为止,我只尝过本地的红桔皮可以如此操作。温州蜜橘固然味好,橘皮却苦涩异常。而其他的一些橘皮,又往往焯水后松软,不能入口。前段时间,有人送我一些浙江临海的橘子,橘皮据说也可以直接生吃,我试着吃了味道倒不坏,收集了一堆,却还没有真正实验看是否可以炒吃。
这几年,回家总是惦记着腌橘皮。然而姆妈告诉我,红桔产量日益减少,市面上不多见了,他们也渐渐不再腌制橘皮了。今年的一罐橘皮,还是四姑父村庄上的亲戚腌制后送给四姑家的,我尝了一口后极其欢喜,姑姑大手一挥,你都拿去吧。二妹后来闻风而至,已经没有了,只能抱着那一罐豆豉辣椒含恨而退。今天打扫厨房,居然找出来上次姆妈过给我带的一点橘皮丝,明天或许能炒盘腊肉罢。
联系客服