旅游：皖西访茶记

中国安徽霍山金鸡山的茶园。

梁实秋在《喝茶》一文里写道：“有朋自六安来，贻我瓜片少许，叶大而绿，饮之有荒野气息扑鼻。”确实，比起清淡的黄芽，六安瓜片的香气显得更加朴实醇厚，令人回味无穷。小津认为“电影以余味定输赢”，茶亦如此。

喝了多年霍山黄芽，最近才开始关注并向往它正宗的产地：大化坪镇金鸡山。

春天稍纵即逝，得赶紧访茶去。4月11日上午，晴，暖，蠢蠢欲动，于是和好友刘君驶向皖西大别山。合肥至霍山，一路高速，一个半小时可抵。途经霍山县城东南的文峰塔，下车登台（螺蛳台），绕塔观赏。此塔为清道光年间重建，砖石结构，实心密檐，棱角六面，浮图七级，造型甚是俊秀古朴。

简单午餐后，开往大化坪镇。霍山至大化坪两条路可走，一易一难，我们选择了较为险峻的山路：迎白路、诸廖路，当然为的是沿途的美景。一路上，可见群山环抱的佛子岭水库，无边竹海，各种葱翠树木，其间点缀着紫色泡桐花、红色杜鹃花、黄色油菜花，还有山里特有的清新空气。山里空气负离子含量极高，大脑也跟着兴奋冒泡，思绪活跃。车子在山路上七弯八绕，开开停停，我俩一惊一乍，一唱一和，很久没有这样放纵“卖萌”了。

霍山黄芽慢慢趋为绿茶了

下午三点多开进大化坪，一巨石上写着“中国霍山，黄芽之乡”八个大字。过了桥，即是茶市，茶农将一篓篓新摘的茶青背到此地卖给收购者。山里人实在，交易公平，固然也有讨价还价，但绝不离谱。什么等级的茶青卖什么价，基本固定。若在清明前，一叶一针的顶级茶青可卖到一斤150到200元，一天一个价，逐渐降低，现在大约一斤80元。一般的中等茶青一斤50元上下，次等的只值20-30元。4斤多点茶青可制成一斤成品茶。

在大化坪镇上逗留约一小时，随即向金鸡山挺进。接近山顶，有个叫纸棚的村民组，一幢二层楼民房（陈家）前的狭长路面，也是一个收购茶青的小集市。越往山上的集市，茶青的质量越好。用这里的茶青炒制的茶叶可以说是最正宗的金鸡山黄芽。山顶上用篱笆围了几十棵茶树，成一圈状，以示霍山黄芽发源地，类似老龙井十八棵御茶园。茶园下方建有一座“很排场”的亭子。霍山人爱用“排场”一词，适合各种场合各种对象，姑娘漂亮也说长得排场。

晚上我们就借宿纸棚组的陈家，儿子陈礼锋在外地打工，每年4月回来帮助家里干活，一天上山摘茶两次。陈家父亲忠厚少话，陈礼锋性格像父亲，寡言踏实，一看就是本分人。

七点，天黑尽了，和陈家三代围桌吃饭。饭厅中堂供奉着“天地国亲师位”，祭祀上天、下地、国家、祖先、老师。农家菜朴素香醇，我的胃口奇好。　　饭后出门，满天星斗，这样的天空真是久违了。步行500米至金鸡山茶都茶厂，和厂长程仰国闲聊。霍山黄芽本属黄茶，黄叶黄汤，味道独特。现在的黄芽基本上按绿茶方式制作了，少了“闷黄”工艺。据程仰国解释，闷黄工艺复杂，时间长（需四五天）；再者，大多数人追求茶叶和茶汤的新鲜碧绿，懂得欣赏黄茶滋味的茶客少了，懂得闷黄工艺的师傅也少了，久而久之，霍山黄芽慢慢趋为绿茶了。

访茶黄芽之乡，且喜且忧。黄芽不黄不绿的暧昧身份，值得深思。

瓜片潜伏一股淡淡的兰花香

4月12日，晴和。六点不到起床，悄声出门，呼吸山里的新鲜空气。想到托马斯曼小说《魔山》里的疗养院。

回转吃了早餐，告别陈家，告别金鸡山，颇有不舍之意，约好明年春天再见。

驱车开往下一站：金寨齐头山蝙蝠洞——六安瓜片的原产地。

齐头山一带，旧时为六安管辖，现属金寨县。齐头山蝙蝠洞所产瓜片为六安瓜片之极品。瓜片采摘，与众不同，只取其嫩梢壮叶，是绿茶中唯一不采梗不采芽只采叶的。茶称瓜片，是因为叶形似瓜子。六安瓜片属中国十大名茶之一，《红楼梦》里提及的“六安茶”，一般被认为就是瓜片。

十多年前，到了南洋后，我习惯了味酽韵厚的铁观音。回头再喝毛峰、黄芽、龙井等绿茶，就觉得太寡淡了，不过瘾，唯有“口味偏重”的六安瓜片，我是越发喜欢了。梁实秋在《喝茶》一文里写道：“有朋自六安来，贻我瓜片少许，叶大而绿，饮之有荒野气息扑鼻。”确实，比起清淡的黄芽，六安瓜片的香气显得更加朴实醇厚，令人回味无穷。小津认为“电影以余味定输赢”，茶亦如此。

从霍山大化坪到金寨齐头山蝙蝠洞，需途经落儿岭、诸佛庵，再从诸佛庵镇转入去小干涧的山路。开了两个多小时，才抵达齐云村。齐云村原属响洪甸镇，几年前响洪甸镇改为麻埠镇。“麻埠”在民国年间曾非常繁华，有“小上海”之称。1957年，因修建响洪甸水库，麻埠被淹在了水下，销声匿迹。恢复麻埠旧名，也是对那段繁华日子的纪念和对老区未来的激励。

我们把车子停在一间黄土屋前，屋主叫陈汉林，中午在他家吃了午餐，一盆熏肉味美至极。山里湿气大，熏肉耐存，故家家户户都悬有熏肉。饭后，陈汉林做向导，领我们步行上山，一睹蝙蝠洞尊容。从屋侧的一条小路进山，顿时“鸟语花香，溪水潺潺”，堪用“景色如画”来形容。常言“天下名山僧占多”，依我看，茶也占了不少。有茶的地方，几乎都有好山色好景致。

陈向导说，以前山里的杜鹃花很多，后来渐渐少了，被人挖去卖钱。山里的野生兰花也一样，遭人偷采。陈汉林鼻子尖，远远闻到了兰花香，追着香味即刻发现一株兰花，手一挥：看，在那里！难怪蝙蝠洞一带的瓜片潜伏着一股淡淡的兰花香，比别处的瓜片显得矜贵些。

走了二十分钟，山路开始变得陡峭，有的地方得手脚并用，狼狈不堪。一小时后，看到 一块崖壁屹立前方，我知道蝙蝠洞不远了。果然，几分钟后到了崖壁下。向导带路去看“蝙蝠洞”三个凿刻在石壁上的大字，而蝙蝠洞则在左侧崖壁的半腰上。看这情形，我是不可能攀上洞口的，能在洞下举目张望，已经心满意足了。因洞内有大量蝙蝠栖居，故得名；蝙蝠粪也有助于茶叶长势。向导说他家的茶园就在蝙蝠洞附近，今年气候不好，不利茶叶收成，每天只能采摘茶青两斤，制成成品茶不过四五两。

下山回到向导家，购得两斤他家手工自炒的瓜片。用山泉水冲泡，茶味深长，浓郁回甘，的确带着幽幽的兰花香。暗自担心，山里的兰花一旦被挖光了，瓜片的兰花香哪里来呀？另一个担心是，采茶是个技术活，可山区劳力不足，只得雇外地人采摘，难免会影响茶的品质。瓜片尤其讲究，只取肥嫩叶片，没有经验的雇工很难做到下手快准。

5月去台北，访冶堂。和堂主何健先生闲聊一会，颇受益。何健先生4月刚去皖南一带访茶，到了太平猴魁、黄山毛峰、祁门红茶的产地。他惊讶皖南采茶居然没有劳动力，他本以为安徽这种地方，乡下应该人多，没想到年轻人都外出打工了。于是，告诉他皖西也一样人工短缺呀！

我在皖西访茶过程中，一路结识不少农家朋友，每次都会购一些茶叶，这已经成了惯例。我心里没把它当成买卖行为，而是一种因茶结缘。也许明年开春，我和他们还会相逢，也许从此不见，不管哪种，他们在我心里都是一辈子的事，会因某个“茶话题”，再次点燃、明亮、温暖。

茶在，情在；茶在，春在。