文字 |「誰最中國」
乡村将走向何方？
在中国大规模的城镇化进程中，乡村慢慢沉寂、慢慢凋敝……而近几年来，长期失语的乡村又重新回到人们的视野中，成为一片被开发的新热土。
我们看到一些乡村被集中规划为整齐划一的三层小洋房，成为“美丽乡村”的模板。或是建造一个个网红民宿、咖啡馆，却与当地居民生活完全隔绝，变成城市资本的道场。在这种 “自上而下”的空降和假想式开发中，乡村真实的需求很容易被忽略，村民是否受益也很难说，反而给乡村的生活秩序带来了破坏。
有一些乡村，走的是一条不同的道路。它们不急于把自己“蜕变”为网红景点，而是用更长的时间找到乡村本身的价值，找到可以使村民受益、让乡村焕发生机的方式，用一种更慢的方式“自下而上”地生长。设计，在其中扮演着举足轻重的角色。如果说，乡村是一个已经长满水草的池塘，设计就是加入池塘里的鱼，在融入池塘的过程中，唤醒了乡村的内生动力，也为封闭的乡村带来新的涌动。
当设计师介入到乡村振兴的课题中，设计就不仅仅是针对一个建筑，而是以建筑为切入点，对乡村社会经济、生态、文化、生活等进行整体的观察与分析，以一种综合的设计思维为乡村发展给出参考方案。2017年，四川彭州小石村的村书记找到设计师李烨，踌躇满志地说要做一个“顶尖的民宿”。但是，李烨到现场仔细调研后立马反驳了这个提议。
小石村是一个普通而又典型的中国式村庄，六七十年代因煤矿开发而兴盛，九十年代后开始萧条，2008年又受到汶川地震波及，整个村子基本被震毁了，煤矿也坍塌了，村子里的年轻人都选择出去务工，留下的村民也大多无事可干，村子慢慢沉寂。村民居住的是地震后统一重建的单元楼房，不仅缺少公共文化空间，也无法满足村民婚丧嫁娶、晾晒谷物等传统民俗和农事活动。
“这里不能先建一个商业建筑，在条件没有成熟的情况下，会做得非常疲惫，而且会把整个计划拖垮。” 李烨建议首先建一座公共文化建筑，通过重建公共形象，去找到这个村庄的身份认同，唤醒村民的自信心、凝聚力，唤醒村子的内生动力。
图|时地建筑
他们在小石村建造了一个文化大院，营造了一个“包容一切活动的瓦屋顶”，包含了日间照料中心、乡村卫生站、乡村夜校、健身房、忠孝文化展厅等多重公共功能。有了活动的空间，村民们又自然地聚集了起来，开始在文化大院的屋檐下喝茶、吃饭、打牌、买卖等等，传统乡村里那种“屋檐下的生活”又重新上演，整个村子都焕发着久违的生机。
图|时地建筑
这次“自下而上”的成功建造活动，也引起了当地政府的注意，他们看到了这个村庄正在凝聚的活力，所以，又追加了建设资金，把小石村作为重点打造的村庄。此后，在政府的资助下，设计师以“同在屋檐下”为主导理念，协助小石村逐步营建了五统一、麻饼厂、蜀中糖门工坊、文化长廊、岳飞广场和共享民宿等空间。
这些空间首先是满足村民的日常活动，同时兼顾游客的游览，由此串起一条小石村的漫游路线，游客进入乡村能感受到这里恬静自在的生活氛围，村民们也很自信开放地与游客互动，并主动参与到整个乡村的运营和维护。
现在的小石村叫“金城森林村落”，更像是一个新型的乡村社区，在城市和乡村间构建了一种良好的连接，村民、游客、运营团队都是社区的一份子，维系着社区的运转活力。
图 | 金城森林村落
乡村的衰落，最先从经济开始，因而人慢慢离开，房子逐渐空置破败，乡村的文化传统也因此出现断层、甚至消退。乡村的振兴，往往从建筑开始，但也不止于建筑。建筑的更新，往往可以重塑人的关系，从而焕发文化的活力。
河南省修武县的大南坡村迄今已有618年的历史，南北有山，地下有煤。上世纪七八十年代，依靠得天独厚的煤炭资源，曾经兴盛一时，但是，几十年的开采不仅消耗了资源也破坏了环境，待资源终于枯竭后，村庄找不到其他发展路径而一蹶不振。
2016年，修武县委县政府开始探索“县域美学”的发展道路，在不断聚合当地历史与文化资源的情境下，大南坡计划应运而生。大南坡计划，以河南修武县西村乡大南坡村为基地，涵盖了美学实践、文化发掘、社会美育、自然教育、地方营造、建筑景观以及展览出版、产品与空间创新等多项内容。
2019年，大南坡村开启了从建筑到乡村文化的全面复兴。村里经济衰退年轻人都外出打工了，村里的大礼堂、学校、老大队部等公共建筑处于长期闲置的状态，虽然内部破损较严重，但是外观保存良好，对这些建筑的改造更新，不仅可以重塑大南坡村的自我形象，唤醒村民们对家乡的认同感，还可以通过新的空间功能的置换，为大南坡村注入新的活力。
图 | 左靖工作室
建于上世纪70年代的大队部办公建筑、粮库和供销社等公共建筑群由地形高差不同的三组院落组成。经过改造规划，主院作为访客进入建筑群的主入口，涵盖了大南坡艺术中心、茶室、方所乡村文化空间等；高台院则包括了社区营造中心和办公空间；下沉院主要以碧山工销社（焦作店）、本地食堂及戏台等空间组成。
七十年代，大南坡村的怀梆剧团曾经远近闻名，恢复剧团，对内可以凝聚人心，对外可以吸引游客，是振兴大南坡村很好的文化载体。在修武县的大力协助下，其他剧团淘汰不用的道具、服装被一点一点收集起来，村民们把这些宝贝一趟趟搬回大南坡村。2020年，大南坡村艺术团终于重新组建起来。
左靖被聘任大南坡村文化发展顾问，带领团队来到大南坡，开始了长达一年的实地调研，把碧山工销社开在了大南坡，不仅搭建起一个国内与国际、城市与乡村、设计师与手艺人等多方对话合作的网络，更通过出版、展览等整合传播方式形成了广泛的社会影响力。在碧山工销社（焦作店）里，除了有设计师为大南坡定制开发的特色产品之外，还有专门的寄售区，寄售村民的农产品和手工艺品。
左靖还带领团队策划了一场名为“乡村考现学：修武的山川、作物、工艺和风度”的综合性展览，为远道而来的人们讲了一个关于大南坡复兴的故事。
乡村是连接土地的，也是连接着传统的。在城市快速更迭的消费浪潮中，手工艺逐渐被湮没，而沉寂的乡村还保留着一些传统手工艺和材料。设计师张雷认为这是中国设计师的文化之根，每个设计师都需要寻根。
2015年，张雷为了找到和自己血脉相连的创造原动力，毅然回国创建了品物流形设计工作室，并发起“From余杭”计划，在杭州余杭城区创办了融设计图书馆——中国第一座传统材料图书馆。他们寻访全国各地的村落，带回来了上千种中国传统材料，并以图书馆为据点，举办每年一次的传统材料主题创作活动和展览，并邀请国内外的设计师驻场创作，以此推动设计创作，促进传统手工艺材料和当代设计的融合。
张雷（中）与合伙人Jovana（左）、Christoph（右）
此时同样处在余杭区的青山村，也正在探寻属于自己的转型路径。青山村有着杭州水质上好的水源地——龙坞水库，但水源保护和村民农事生产有了冲突，龙坞水库附近有一大片竹林，当地村民常使用肥料、除草剂等，土壤中残留的化肥农药就顺着雨水流入水库。为了解决这一问题，提升水库水质，青山村希望利用竹林，引导村民学习手工艺，建立一条手工艺产业，带来绿色收入。
张雷和他的团队就是带着这一任务，被邀请进入青山村，开始了为期3年的手工艺教授和艺术创作的项目——The Lake。在青山村教授村民手工艺的时候，张雷每天都会路过一个坍塌的老礼堂——东坞礼堂。有一次他们爬了进去，立刻被这个空旷的木构建筑所打动，意识到这里可能就是融设计图书馆的安身之处。后来，在余杭政府的帮助下，张雷与团队一起修缮了东坞礼堂，2018年正式把余杭城区的融设计图书馆搬进了青山村。
融设计图书馆一到来，就自然融入了这个村庄，也带来了改变与新的生机。融设计图书馆每年都会邀请不少来自国内外的设计师进行驻地计划，设计师就租住在附近的村民家中，为村民带来了额外的租金收入。此外，融设计图书馆也会聘请当地村民参与其中的项目，编织、绣织、做木工等等，目前已有200 多位村民加入。设计师们改变着青山村人的生活，青山村也影响着设计师们的创作。青山村给了设计师们更接近自然的生活，让他们重新认识了乡村，看见了鲜活的素材，触发了创作灵感。
如今，青山村已逐步形成了以自然保护、传统手工艺、文创、生态旅游度假为主的三大特色产业。除了融设计图书馆、融设计百工坊，这里还引进了环保教育自然营地、休闲度假酒店、民宿竹制品工坊等等，为村庄带来了无限活力。一座亟待转型的村庄，一个渴望寻根的设计师，在这里相遇，一起探索了一种共生关系，走出一条新的路径。
“水的一生”，融设计图书馆在青山村的第一个艺术作品。
乡土，是中国的底色。在现代化的进程中，乡村长期处于落后、边缘的地带，城与乡之间在空间上的区隔，在经济上的差别，在文化上的断裂，就是现代化发展过程中最突出的矛盾。如果说，城镇化走的是一条最快速的道路，乡村振兴反倒应该慢一点。
广袤的中国大地上，有两百多万个村庄，每个村庄都有各自的特色和优势，面临的问题也大有不同，所以，乡村振兴并没有统一的模式可循。对设计师来说，每个乡村都是一片广阔的土壤，乡村所具有的自然环境、质朴的人情关系，让设计回归到人与环境的本质；乡村包含的传统与当代、社会与经济之间的复杂问题，又给设计带来前所未有的挑战和惊喜。
乡村需要改变，也有很多好的东西需要保留。好的设计者，总是以谦虚的姿态进入乡村，尊重和学习当地的经验，以设计的敏锐找到巧妙的切入点，唤醒乡村的内生动力，如此，乡村才获得了一种可持续的生命力。
未来，乡村会走向何方？我们无法定论，但可以看到的是很多乡村正朝着明朗的方向前行。
更多推荐
喜欢收藏传统赏石的师友
ccjd002
这样的房子， 永远不过时！
造个小院，喝茶、下棋、游山玩水
古代男女的定情信物，美到不可方物
青苔之美
一室清雅，一夏清凉
我的中式门脸房
宋朝，就是最早的极简
恋 · 旧木
二十四节气古画图！
我在农村有个院子
美是一种生活方式 一处小院， 是一方心灵净土。
小院回廊，月影花阴
100种禅意盆栽，100种绝美风情！
我的后半生，找个院子落脚
以小确幸，过大生活
中国人的老房子，有着这个世界独一无二的美！
老宅 生命中的清供。
烟火深处，再见如故。
竹 · 造园
旗袍，时光里的美人颂
宋朝，就是最早的极简
斗拱，惊艳了几千年的岁月
一处小院， 是一方心灵净土。
我在农村有40个院子，你要哪款？
小院回廊，月影花阴
造个小院，喝茶、下棋、游山玩水
看完古人书房，才知道啥叫讲究！
世间风雅，以物观心
家的气质，看书房
青苔之美
院子竟然可以，简单些，再简单一些
愿得一庭院，只用来喝茶
古巷，时光最精致的停顿处
中国 · 窗棂
陈设之美 · 以物观心
中国式美学，美在意象
人生无需奢侈，只需一间书房茶室
老来有一方天地，回归平淡人生
有什么样的境界，就会过什么样的生活
一处小院， 是一方心灵净土。
投稿/咨询/交流/合作 请后台留言
联系客服
