老彤 | 面 缘

为岐山臊子面写点文字 ，没有理由，只有爱和缘。

在兹念兹，生在岐山，我对故乡及故乡的一切，有着井喷式的暖意和情愫。我是从小吃着岐山臊子面长大的，也必将吃着岐山臊子面老去，它已成为我肉身和精神上不可或缺的元素。

我少入军营，叶落长安。那些年来，我长年在宁夏、甘肃、青海等地奔波，虽然去过不少饭店，尝过不少菜系，品过不少小吃，但始终忘不了喂养过我的岐山臊子面，一想起它就魂牵梦绕，欲罢不能。

在外漂泊的日子里，我回家的次数很少，但只要每次回来，父母总是喜上眉梢，忙里忙外，变着花样让我品尝家乡各色各样的美味，直到我吃饱吃好。

做臊子面是他们的首选。燣臊子是父亲的拿手戏，他做的臊子味道纯正极了，诱人的肉香直往心肺里钻。母亲心灵手巧，是方圆几里的酿醋高手，家里四季都芳香怡人。做饭时，父亲拉风箱烧火，干柴噼噼啪啪，灶火通红。母亲则一边往前锅下着又细又匀的手擀面，一边忙着在吱吱作响的后锅里调汤，边调边尝，忙得额上沁出细密的汗珠。

大锅溢了，水漫上来，母亲就怨父亲把火烧得太猛，父亲则嫌母亲动作不够麻利。做臊子面是很讲究的，既费时又费力，务必精心、精细、精致。好的臊子面，一看火候，面条不能煮过了，炝汤时机不能错过；二则看调汤的功夫，各种调味品要用在其时，臊子肉味和醋的醇厚至关重要；三则看漂菜，以韭菜花和蒜苗花为主，看上去极提神。

忙活半天，面终于做好。母亲做的臊子面是典型的岐山风味，味道以酸香为主，配料十分考究，黄色的鸡蛋皮、黑色的木耳、红色的胡萝卜、绿色的蒜苗、白色的豆腐等多种材料兼容，红亮微辣、油而不腻，既好看又好吃。那时，我每次回去吃面，少则几碗，多则十几碗，吃得痛快淋漓。

人这一生，必须对某样事物倾注深情。长年的四海为家车马劳顿，使我愈发思念故土。故乡虽是巴掌大的地方，但却是根是魂，是哺育喂养我们的粮仓。

在异地他乡，当你操着浓重的西府乡音说你是个岐山人时，不少外地人准会面露羡慕之色，和你亲近起来，跟你谈周文王诸葛亮召公，谈得最多的还是岐山臊子面：好吃，香滴很。每每听到这些溢美之词，我很是骄傲。

臊子面，是一朵盛开的阡陌奇葩。岐山依山傍水、土地肥沃、盛产小麦。这阡陌尤物流金溢彩、颗粒饱满、营养丰富，人见人爱。从古到今，岐山人大多都是“面嘴”（西岐话，爱吃面），能一年四季吃上白白丰腴的面，就感觉日子过得踏实、光景过得殷实，人活得皮实。

在耕读文化极为深厚的西岐，人们认为，生活最好的状态，一半是书香、一半是烟火。这人间烟火，包含了更多的内容内涵，但臊子面无疑是饮食生活的主要标志。

不见它、想念它，见了它、放不下，这是岐山人对臊子面的独特情感和切身感悟。

西岐人以“耕读传家”为生活方式和价值取向，发明创造了臊子面与秦腔戏，一个是填饱肚子的问题，一个是喂养灵魂的问题，二者缺一不可，交相辉映。

过去穷时，岐山人把吃臊子面视作一种向往的生活方式；现在富了，各种菜系林立、各类小吃诱人，但岐山人依然对臊子面一往情深，初衷不改，有的甚至认为吃一次原汁原味、地道正宗的臊子面胜过吃一顿山珍海味、美馔佳肴。

岐山人在“过事”（如，婚丧嫁娶、逢年过节、举办乡会）时，臊子面是雷打不动的“硬菜”，起着主导和引领作用，其它菜品必须服务和服从于它，不可喧宾夺主。待客之时，全村人拖儿带女、倾巢出动，要连吃几天，其气势和规模堪称民间奇观。最后，评估“过事”过得怎样，往往取决于臊子面的质量，如果说面做好了，大家就众口一词：面入味得很，香滴很。如果谁家面做坏了，也会引得不少人吐槽笑话：这大厨不行，调的汤没味儿，盐甜醋不酸的。

足见岐山人对臊子面有着难以割舍的情感和执着，不好更改。据说有一个土豪，在给父亲办丧事时，为显阔绰将吃臊子面改为顿顿吃大菜米饭，结果是钱没少花，却落下一片骂名，干了吃力不讨好的事。

一方水土养一方人。追溯岐山人爱吃臊子面的原由，既有风俗习惯层面上的，又有文化精神方面的，比如，做人要像面条一样直来直去、诚实守信；做官要像面汤一样一清二白，泾渭分明；过日子要像吃浇汤面一样红红火火、煎煎汪汪等等，这其中蕴含着不少人生哲思和民间寓意。

    

有人曾诟病岐山臊子面的油过大、醋过酸，甚至吃“浇汤面”不文明等，这些意见固然有值得汲取改进的地方，但一定要循序渐进，不可用力过猛，改得大了，丢了传统，岐山臊子面就成“四不像”了。失去了泥土味、烟火味，一些地域性特色性的东西也就完蛋了。

臊子面，是一缕涌动的故土乡愁。改革开放下的岐山不再封闭不再沉默，越来越多的人走出了这片热土，他们靠诚信、凭实力走四方、打天下，不少人当上成功人士，成为传播岐山文化、弘扬岐山精神的使者。这些游子们，是故乡放飞的风筝，即使飞得再高再远，也始终被故乡那头的乡思绳牵着扯着。

这些人东奔西跑，劳劳碌碌，辛苦之余为能吃上一顿可口的岐山臊子面，宁愿走好长的路，驱好长时间的车，也要在高楼耸立、车水马龙的城市，也要在人迹罕至、偏远闭塞的地方去寻找一个叫“岐山臊子面”的饭馆，能吃上几碗家乡的臊子面，常常会激动地泪流满面。

有一次，我在青藏高原一个岐山面馆里，遇见一个中年男人也在吃面，一问才知道是岐山人，且是个建筑商。俩人见了格外亲，谈岐山谈岐山人谈岐山的变迁，谈岐山臊子面擀面皮锅盔加辣子。老乡见老乡，两眼泪汪汪。就是这次邂逅，乡情把我们紧紧联系在一起，后来我们竟然成为很铁的朋友，经常相约一起吃岐山臊子面。交往中，他给我说得最多的，就是以后赚足了钱，要回到岐山投资，以回报家乡的培育之恩。

还记得当年，岐山籍120名新兵走进了戈壁军营，这些兵们什么苦都能吃，但就是不习惯每天必吃的大米饭，情急之下，几个岐山兵竟冒天下之大不韪，找到团长要求给岐山兵加大吃面条的次数。团长望着这些憨厚的战士，见他们的愿望如此朴实，居然同意了。于是，这些岐山兵们每周就吃上了两顿面条，尽管大锅饭做得没有岐山面那么劲道，但岐山兵们已经心满意足了，个个在训练场上像小老虎一样勇猛。每当逢年过节，这些兵们遥望故乡，思绪万千，想起家乡想起父母想起村子的姑娘小芳，想起秀色可餐的臊子面擀面皮等美味来。

 

臊子面，是一个亮丽的产业符号。产业兴旺，是美丽乡村振兴的关键一招。在这一点上，岐山父母官们的脑子是清醒的、思路是清晰的，他们深知臊子面的价值和魅力，并迅速启动“一碗面”县域经济驱动模式，使岐山驶上了高质量发展的“快车道”。

臊子面，使岐山成为网红，声名鹊起。这碗面，搅活了饮食文化“一池水”，从农村包围城市，从小城市扩展到大城市，星罗棋布，四处燎原，其势头之猛，前景之广，规模之大，令人欢欣。

这碗面，从做工烹制到色香味形，使人沉迷陶醉，成为舌尖上的舞者，人们吃出了情感认同，吃出了经济效益，更吃出了文化自信。

贾平凹先生曾对岐山臊子面作了“韧柔光，酸辣汪，煎稀香”的概括，这精准的描述，浓缩的都是精华，与其说是对岐山臊子面本身的解读，不如说是对这碗面文化层面上的诠释。一种饮食一旦上升到文化产业的高度，便活了，便有了呼吸，便有了生命。

面的背后，是人。岐山面好，是因为岐山人好。岐山人好，是因为中华优秀传统文化的传承和教化，淳朴民俗民风的浸润和熏陶，因而使臊子面这一特色美食打上精神的胎记，时代的烙印，使得岐山人因臊子面而隽永丰盈，臊子面因岐山人而历久弥新。

臊子面，我爱你！

 

 

   作 者 简 介     

   老彤，岐山人，当过兵，开过坦克，爬过格子，多年转战于宁夏、甘肃、青海等地，300余篇文学作品散见于中国作家网、《解放军文艺》、《延河》等报刊网络，其中《一路有你》获《西部散文选刊》“黑马奖”。

▼作者作品列表

岐山人

纪实小说 | 丑女

纪实散文 | 岐山那批兵

RECOMME

王虎成 | 老 井

岐山油酥锅盔的制作

爱我岐山官方小卖部