辛大爷弯曲着身子坐在马扎上,一双终日被老泪浸泡得红肿的眼睛,一动也不动地凝视着东屋门上刚挂出来的新门帘。
东屋今天搬进了新邻居,忙了一天,房子打扫干净了,玻璃擦亮了,家具安顿好了。女主人兴致勃勃地拿出一条带熊猫图案的新门帘,挂在门上,淡蓝色的,上面有几只黑眼窝的小熊猫,正抱着竹笋,美滋滋地啃着。
“喂,你来看,多漂亮!”女主人向屋里喊着。她的儿子淘淘站在妈妈身边,不住地向辛大爷那边张望。
辛大爷的脸抽搐了一下,像被谁狠狠地拧了一把,热辣辣的疼。烟头儿上的火烧到了老人手指上,他哆嗦了一下,两个指头使劲一挤,一团纷乱的火星落在地上。他叹了口气,把脸埋进手掌里。
“挺好的,哈,你看这几只小熊猫愣头愣脑的,多好玩!”女主人兴高采烈地望着一身尘土的丈夫,得意地说。
淘淘拉着妈妈的衣襟,望着正准备回到屋里去的辛大爷的脸,又回头看看门帘上的熊猫。忽然,他的小嘴一咧,笑了。提起脚跟像要飞起来似的拍着巴掌。“妈妈快看!那儿还有一只熊猫!”他笑嘻嘻地朝辛大爷一指,小手在眼睛上圈成两个圆圈儿。
辛大爷提着马扎,愣在那儿不知所措,脸上浮动着一丝僵硬的笑容。
他的脸上和身上,长满了白癲风的白色斑痕,唯独两个眼窝的皮肤是深棕色的。为这,他不轻易上街,街上常有人盯着他的脸看上半天,然后捂嘴“嘿嘿”笑着跑开,身后传来“熊猫,熊猫”的叫声。
“淘淘,进去!”女主人小声说道。
淘淘困惑地望着妈妈,闪到门帘后面。
辛大爷的脊背上一阵发凉,叹了口气,提着马扎回屋去了。
屋里有些发暗了,飘着一股老年人房里特有的酸腐的气味。他没开灯,摸索着爬上床。
这可恶的白癫风,毁了他的一生。至今,还是孑然一身,感觉不到人生半点儿的温暖。一滴浑浊的泪水,流下老人的面颊。
“辛爷爷。”淘淘依着门框,小声叫着。
“来。”辛大爷抹了抹脸,下了床,打开电灯。
淘淘端着一个粉色的、装满花生的小盘:“爷爷,您吃吧,妈妈买的。”淘淘的眼睛里闪着光。
“爷爷不吃,咬不动。”辛大爷笑着俯下身子,却不敢伸出自己那长满白癫风的手,去抚摸一下孩子那光滑的脸蛋儿。
“爷爷。”淘淘怯生生地伸出沾着泥土的小手,在辛大爷脸上碰了碰,“疼吗?”
辛大爷摇摇头。淘淘从小西服坎肩的口袋里掏出一根香烟:“您抽,爸爸的。”
辛大爷迟疑地接过烟。淘淘看着辛大爷颤抖着点上烟,慢慢地走出门。
“哎,盘子!”辛大爷端着小盘追到东屋门口。
东屋门上那条崭新的带着熊猫图案的门帘不见了,一条旧花布被单,被两个铁夹子夹着,歪歪斜斜地挂在门上。
辛大爷哽咽了一下,在这夏日的夜晚,吹过一股温暖的热风!
(载(微型小说选刊》1985.期)
【点评】
人生有多少痛苦是不能言传的!如这位白癫风老人,白癫风残害了他一生,使他成了鳏夫。而新来的女邻居哪里又会知道一条熊猫门帘会给他伤口加盐呢?小说的沁人心脾的故事就做在印有熊猫的门帘上。
小说一开头,就造成了男主人公的误会,“脸上浮动着一丝僵硬的笑容。”按照一般的想法,读者以为故事的发展肯定是女主人公教训孩子、向老人道歉解释误会,真是如此,不过是一个平淡无奇的故事罢了。作者巧妙地让女主人公什么话也不说,只是悄悄地把那块“多漂亮”的门帘取下来,换了一块旧花布被单。门帘变得不漂亮了,但我们看见了一个无比善良、无比美丽的灵魂。
作品写出了深层次的善良——慎独。什么叫慎独,就是在独处无人注意时,自己的行为也谨慎不苟、也善良。这是很高境界的文明素质,女邻居在行其善良之举时,不让对方知道她行善,不求行善的报答。这样一来,她的善就使残伤者“哽咽了一下,在这夏日的夜晚,吹过一股温暖的热风!”
虞舜在造《南风》歌时唱道:“南风之薰兮,可以解吾民之愠兮。”说的就是这股文明之风。(吴金)
联系客服