汶河纪事
续忆
我的家乡位于汶河的上游。村志言，刘姓祖辈爷爷，率先一人来此落脚。那个时候这是一片很湿润的地方，湿透了的黄泥沾满了祖爷爷的鞋底，让他寸步难行。祖爷爷由西往东走，走了很长很长的路，才发现有一片满是黄沙且地皮干爽的地方。祖爷爷一下子就喜欢上了这个地方，给她取名沙岭。
家谱上没有记载祖爷爷是个杀人犯，这是个秘密。我是在大伯那里偶尔听到的。大伯是家族里极有身份的人物，他是刘姓支系中年龄最长、且极有学识和远见的。大伯说，祖爷爷来此之前，曾住在汶河下游一个叫花雨的地方，他在家里排行老二。一天，祖爷爷和他的嫂嫂，因为一点鸡毛蒜皮的事情吵翻了脸。他一时火气，抄起小板凳就把嫂嫂的脑袋砸开了花。为了逃避罪责，祖爷爷立刻起身逃跑。后来不知不觉地就来到了这片还没有人烟地方。
多年后，我就在这片长满黄沙的村子里降生了，这时祖爷爷早就不知去了那里，连他的坟冢也已经灰飞烟灭，就连有关他的传说也是零零散散地口传了。
村子里刘姓的人，都是一个家族的，都是杀人犯的后代。我们没人能说清原委，仅仅知道村子里的人有一大部分还没有出五服（五代人）。往上推算，又不知道我们到底是杀人犯祖爷爷的第几世子孙。
祭祀
很少有专门的时间去关注这些祖辈们的陈芝麻烂谷子的琐事。关于家谱，她离我最近的时候，也许就是春节或者是鬼节（农历七月十五）了。
每当春节或者鬼节，家族长辈家里的木桌上便摆满了先人的灵牌（祭祀牌），上面有他们的名字、辈分，从大到小，这样一代代传承下来。只有在此时，我才知道这个家族是多么的庞大，才能分清在这庞杂的家族中哪些人还处在五服当中。
在家族里，从我记忆的零起点开始，祭祀供桌一直是在奶奶家摆设的。大伯总是在除夕那天早早地起来，仔仔细细地用火纸（纸钱）叠成三寸余宽，十公分余高，上面两公分处折成三角形的灵牌，然后用毛笔在灵牌上写了先人姓名，接着按照辈分自右而左一字排列开来，一一地安放在灵牌座上。灵牌座是用一块肥皂大小的木块做成的，上面有两个相隔两寸余宽的孔，孔里插着两根七八公分高的细高粱秆子。灵牌就是被架在这个东西上的。灵牌安好之后，在灵牌的前方摆上祭具，碟子、酒盅、茶碗、筷子。在碟子里放上水果，例如葡萄、山楂、大枣、石榴、海棠等，将酒盅斟满好酒，把好茶倒入茶碗，摆上筷子……
到了这时，大伯就会点上三炷香，恭恭敬敬地，口中念念有词地向灵牌作揖，之后，把香插进在祭桌最前端的香炉里，跪下来磕头，请先人们回家过年（节）。接着，还要在院门外挡上一个与院门口同宽的木棍（防止回家的先人溜走），点响一串炮仗。这就等于向外界宣布了我们家族已经将把先人们请回家了。从现在起就要有专人日夜照看祭桌了。这些事情只是祭祀工作的前奏，余下的事情就是向祭桌上供菜了。供菜是由子孙们在自己家里做好后装在碗里，端到祭祀桌上的。供菜有精肉炒芹菜、炸藕合、炸香椿芽、猪肝、整鸡整鱼等，放在祭桌上后还要在各碗菜上面加点青绿的香菜叶。
除夕
除夕，每家都很忙，忙得疲劳，忙得快乐。且不说贴对联，穿新衣等传统做法了，就单单家家户户煮猪头这一幸事就有很多话要说了。
真不知道家乡是从那一代开始流行在除夕那天煮猪头的。总之，一进入年关，家家户户都要想方设法的购买猪头。在腊月二十八前就把猪头劈开洗干净，泡在大瓷盆里等待除夕下锅。
每年除夕，父亲就早早地起来点火，将猪头下锅。等我醒来的时候，大铁锅里已经散发出诱人的肉香了。我感谢父亲，是他有先见之明，一进年关就买下了猪头，才使我们一家在除夕能闻到肉香，吃上好肉。我始终没能目睹父亲煮猪头肉的全过程，这让我内疚，为什么我不能早起一点时间。
父亲说，这是他的乐趣，但他一直想把这套手艺传给我，让我有一天给我的儿子煮猪头肉吃。
在除夕，母亲又是最累的。她要做油炸食品，做供菜，还要做饭，包年夜饺子，很多很多的事情归她去做。每当除夕，母亲总是累的直不起腰来，而我却不能为她做些什么。在这天我除了做贴对联这样的小活，别的一无是处。我的心隐隐做痛。
母亲在做油炸食品的时候，总是小心翼翼的。这里面有很多说法的，特别是在炸的过程中。在火蓬里，等铁锅里的油滚沸，母亲就把粘了面浆的食品，一点一点地放进去，等它们在油里面开了花，盛开成金黄色时，用笊篱捞起、拎干。油炸的食品中有咸香椿芽、藕合、肉丸子、黄花菜、炸肉段、带鱼等，这些食品要等到春节期间亲人来拜年时伺候他们吃。母亲说，在炸菜的过程中，在场的人是不能随便说话的。这是从祖上传下来的规矩，连她也说不清原因。
两个小时后，母亲托着疲惫的身体回到屋子里，但她的工作还没有停息，她还要做供菜。做完两个供菜后，母亲又开始准备除夕晚餐。每到这时候，二老都会让我点菜，我会点几样大家都爱吃的精致小菜。等菜上桌之后，父亲总会新起一瓶白酒，让我陪他多喝几杯。看着盘子里的自制的香肠、辣子猪肝、韭菜鸽子等慢慢少去，酒瓶里的空间逐渐扩大，一抹绯红爬上父亲暗黑的脸庞，这时一种幸福就会溢满家里的每个角落。
吃过晚餐，母亲开始包饺子，一直包到可以吃够两天的量。在等除夕钟声敲响的过程里，家乡称之为熬午景。熬午景时室内灯光大亮，不允许关闭，不允许大声喧哗，也不允许向室外泼水，泼水会让福气趁机溜走。
当除夕钟声响起，熬午景也快结束了。母亲便在天井里摆上一个小方桌，上面摆上几样小菜，倒上白酒、茶水，点上三炷香，开始向神灵祈福，希望一家人一年来平平安安。祈福完毕点燃一沓纸钱，纸钱燃尽，全家磕头，点响除夕夜的炮仗。
回到屋子，母亲煮一锅饺子，一家人再吃一顿年夜饭。
拜年
大年初一一早，村子里就响起了起伏的炮仗声，谁家炮仗声响的早造就预示着谁家抢到的福气多。鞭炮响过，吃完早饭，剩下的任务就是欢欢喜喜的挨家挨户拜年了。
除夕是不允许随便拜年的。只有到了初一，本家人才可以成群结队的相互拜年。一大家族三四十口人，一起出入所有本家人家门的场面是极其宏大的。一大群人嘻嘻闹闹地涌进一家，足以站满屋子里的所有空间，甚至一部分人还站在门外呢。在初一，拜年的门户仅限于本家族，所以在这一天你在街上会看到一群群人结队而行。这时哪一支队伍最大，就会说明哪个家族人丁最旺，而这在村子里又是极为场面的事情。我的家族是全村同姓中人丁最旺的，这一天我们浩浩荡荡的四五十口人一起走在大街上，可以把那些整个队伍仅有十几口人的气势压为零。
只有到了初二才可随便拜年，也只有到了初二，你才可以到出了五服的或姓李的、姓胡的、姓于的好朋友家串门拜年。不管初一还是初二，拜年的过程中，只要是见到有祭桌的，所有的人必须跪下来向祭桌上的灵位磕头。遇到好客的主人，他们还会陪着客人向着祭桌一起下跪磕头，以示敬意。
在拜年的过程中，在很多祭桌上，我看到了一个出现最多的名字。就是我太爷爷的父亲，我爷爷的爷爷。我太爷爷的父亲有四个儿子，而这四儿子又创造了村子里最大的同姓家族。太爷爷的父亲，又是兄弟三人，就这样向前一点点的推算，好像时光在瞬间倒流，一直推算下去的话，肯定能推到那个杀人犯老祖宗那里。遗憾的是我在所有的灵牌中都没有看到杀人犯老祖宗的名字。据长辈们介绍，祭祀一般追溯到自己曾祖父就可以了，这是个起点，又是一终点，再往前就没人记载了。我渴望有机会能到祖爷爷的出生地走走看看，看看是否找到一些和我的家乡有什么相近的地方。落叶归根，寻归故里，是一个有意思的事情，千百年来人们对此一直是乐此不疲。
送归
大年初二的下午，祭桌就该撤掉了，那些灵牌自然也要被撤下来。它们将被放在一沓沓被打钱印（一种在一头刻有古方空钱的园木块，专门用来大纸钱用的祭具，直径约两公分左右，高度约十公分左右。把它放在一沓火纸上，用重木块在一头种种一击，方空古币的印痕就出来了）打过的纸钱上。每堆纸钱周围都要画一个不大不小的圆圈，刚好把这堆纸钱圈住，再在纸钱上面放一根点燃的香，按次序放上灵牌。接着用火柴将它们点燃，随着微风徐起，纸灰盘旋而上，这些名字和遥远的记忆又一起回到了过去，回到了他们该去的地方。等灰烬燃尽，长辈盛出一大瓢饺子汤在每个圈的后上方浇出一条水线，就等于给他们饮马了。或者他们一会儿就要骑着自己的高头大马远去了。饮马之后，所有在场的人都要下跪磕三个响头，送他们远去。这时，嗑完头爬起来的人，就已经点响了送福炮仗，为他们启程壮胆了。
联系客服
