人到哪里，就吃到哪里

                                 文：老猫在村里

    苏东坡的最后一次盛宴是和好友米芾吃的，吃后没几天，他就因为肠胃病，加上内热，离开了人间。

    那是在常州，老苏人生的最后一站。此前，他似乎有预感，为了吃，可能要泼出性命。那是他刚到常州，当地富户就请他去吃饭，吃的是河豚。富户家有个上好的做河豚的厨子，想让苏学士评价一下。河豚上桌，众人躲在屏风后，想听老苏说些什么。可只见老苏埋头大吃，一言不发，吃得干净之后，抹了抹嘴，说了一句话：也值得一死。
    

    实际上，他还有首诗，关于河豚的：竹外桃花两三只，春江水暖鸭先知。萎蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。
    

    有人附会，说苏东坡很讲究吃喝养生，从这两件事情看，根本不是那么回事。吃是一件多么快乐的事情，满足口腹之欲，又何必增加那么多包袱。

    苏东坡为什么到了常州就大开吃戒呢？那是因为他刚从海南回来。倒霉的老苏一生三次被贬，最远的一次就是海南。宋代不杀文人，到荒凉的海南岛去，应该是最严厉的惩罚了。苏东坡抱怨：“此间食无肉，病无药，居无室，出无友”，甚至还遇到了粮食短缺，老苏不得不开始科研，科研题目是“阳光如何止饿”。一旦回到江南，能不大吃吗？但即便如此，苏东坡还是在海南发现了美味，跟当地人学会了吃牡蛎。本来看着都害怕，吃进去，才发现这么好吃，苏东坡叮嘱儿子：“吃牡蛎这事，千万别传出去，要让朝中士大夫知道了，肯定争先恐后来海南，那咱们就吃不上了。”

    其实那个时候的苏东坡，早就没心思和朝廷里的官员们斗心眼，只是特想回老家隐居。可朝廷不答应啊，非要起用他，一用就得罪人，就被贬。刚开始不是贬海南，是岭南惠州。老苏在岭南吃得爽，来了几句：“秋来霜露满园东，芦菔生儿芥生孙”、“丰湖有藤菜，似可敌莼羹”、“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，朝廷一看，不成啊，他过得不错，不能起到惩前毖后的作用，于是，就海南儋州了。

    上一次被贬，是从湖州太守任上直接抹成黄州团练副使。同样也是食物短缺，害的老苏自己在东边山坡上开垦荒地，种粮食种菜，所以落了个“东坡”的名号。那一带的人不爱吃猪肉，苏东坡就精心烹调，把猪肉做得好吃，据说这就是“东坡肉”的来历。关于“东坡肉”，一直有公案的，四川人说是苏东坡在眉州发明的，湖北人说是在黄州发明的，浙江人说是他在杭州发明的。其实还是黄州更靠谱些，老苏眉州人，可致仕后没怎么回去过，而杭州太守时间靠后，那时东坡肉应该已经出名了。恰恰是在黄州，他大搞猪肉宴，当时传说陕西汧阳猪肉好吃，特意派人去买两头。宴席一开，大家大快朵颐，纷纷称赞汧阳肉就是不一般，老苏最后揭底：“你们上当了，这就是隔壁肉铺的猪。汧阳猪我是买了，可半道上逃跑了，哈哈哈哈……”

    老苏著名的打油诗《猪肉颂》也是在黄州写的：黄州好猪肉，价钱等粪土。富者不肯吃，贫者不解煮。净洗铛，少着水，柴头罨烟焰不起，待它自熟莫催它，火候足时它自美。每日起来打一碗，饱得自家君莫管。

    这诗，就是东坡肉的做法。

    苏东坡发明的吃食很多，除了东坡肉，还有东坡羹，他也写过做法，就是用白菜萝卜之类的汤汁蒸米饭。后来的传说就多了，有东坡鱼、东坡虾、东坡猪头、东坡豆腐什么的……有的是他真做过，有的呢，就是后人硬贴的。但不管怎么说，“东坡”二字，成品牌了，不只是文学品牌，还是餐饮品牌。

    每次被贬，苏东坡的烹调才能都会来一次大爆发，以至于他写下了很多歌颂吃喝的诗文，比如《菜羹赋》、《豆粥》、《鳆鱼行》、《酒颂》等等。人们总念叨苏东坡的“宁可食无肉，不可居无竹”，其实他后面还有话呢：“无竹使人俗，无肉使人瘦。不俗又不瘦，竹笋焖猪肉”。

    时间倒推到苏东坡刚出生的时候，那时候家里穷，只能吃白米、白萝卜、白盐做的三白饭。可能就是因为小时候吃得太寡淡，才让苏东坡变得很馋，很爱吃，后来他写《老馋赋》，道：“盖聚物之夭美，以养吾之老饕”，这气派，真豪放啊。

    正是因为以好吃贯穿一生，让老苏总觉得生活充满希望。不管人生沉浮，到哪里，就吃在哪里。难怪林语堂在《苏东坡传》里夸他：“苏东坡是一个无可救药的乐天派”。