○芹菜（植物小品之三十一）

　　我国芹菜的栽培历史久远，最少也有二千多年。《诗经》里就有：“觱沸槛泉，言采其芹。”，“思乐泮水，薄采其芹。”的诗句。芹古作蕲，后省为芹，芹菜又名水英，楚葵等。李时珍《本草纲目》说：“楚有蕲州，......地多产芹，故‘蕲’字从芹。蕲亦音芹。”《尔雅》云：“芹，楚葵，今水中芹菜。”李时珍说：“芹有水芹、旱芹，水芹生江湖陂泽之涯；旱芹生平地，有赤、白两种。二月生苗，其叶对节而生，似芎穷。其茎有节棱而中空，其气芬芳。五月开细白花，如蛇床花。楚人采济饥，其利不小。”
　　《吕氏春秋》称赞：“菜之美者，有云梦之芹”。“云梦之芹”，好美的名字。当春雨温暖了江水，春风润湿了湖面，水沟旁，湿地上，绿油油一片鲜活便漫开来，其中点缀着细碎的白花，如灿然的群星；天地间弥漫着芹香，芬芳如梦又如云。而旱芹则在江南的萧瑟秋色里呈现着另一种风情。菜畦里经霜的芹菜绿更深，香更浓，小鸟唧喳声声，黄叶不时飘零，跚跚秋风中一定会想起泪尽红楼的曹雪芹。曾经显赫的曹府，大厦已倾，此时的曹雪芹只能赊酒食粥，用一生的爱著书黄叶村。他最爱吃雪底芹菜，便取苏东坡诗情：“泥芽有宿根，一寸嗟独在，雪芹何时动，春鸠行可烩。”和“园父初挑雪底芹”以示心情和古人相通，以慰自己无尽的寂寥。
　　《东坡集》载：“蜀人贵芹芽脍，杂鸠肉为之”。苏东坡被贬黄州，发现此地蕲州盛产芹菜，其叶柄长，叶片大而翠绿，无主杆，根部硕大，是一团白茎，枝叶从白茎抽长，呈伞状蓬生，叶细碎而枝条纤细，有浓烈的芹菜辛香，作菜脆嫩味美。苏东坡灵感顿现，就把他家乡特有的春鸠脍的作法拣了起来，创《蕲芹春鸠脍》菜肴，取斑鸠胸脯肉配以芹菜，留下了一品美味，一段佳话和“霁容天在水，春色柳藏桥”美好的诗句。
　　芹除作为鲜菜吃外，也用作菹。如《周礼·天官·醯人》：“加豆之实，芹菹免醯。”于是就有了“芹献”或“献芹”的词语，对自己的上书，建议表示自谦，所言所献虽微不足道，其情其诚却真。杜甫的：“献芹则小小，荐藻明区区。”李白的：“徒有献芹心，终流泣玉啼。”诗句表达了对皇帝的忠心，宋诗人高观国《生查子·咏芹 》：“野泉春吐芽，泥湿随飞燕。碧涧一杯羹，夜韭无人剪。玉钗和露香，鹅管随春软。野意重殷勤，持以君王献。”用意也是如此，但却把芹菜的形态，性格都生动地描绘出来了。诗人对芹菜的赞美，从另一方面说明了芹菜清纯的向往和尊崇。
　　芹菜清雅翠绿，香味可人。将芹菜切成寸许长短，沸水中捞一下，满目的鲜嫩碧绿，清新如小家碧玉；再入香干丝、瘦肉丝、佐些姜丝、蒜蓉，椒丝，绵延不绝香气悠然飘出，杜甫说：“饭煮青泥坊底芹。”苏轼也说：“鲜鲫银丝脍，香芹碧涧羹。”芹菜入诗，不但合人情乡意，至今读来仍有一份新鲜的泥土芬芳。
　　明人陈继儒赞芹菜：“春水渐宽，青青者芹，君且留此，弹余素琴。”云烟缭绕，碧波荡漾；放朴琴於石桌，收拾了绪乱的心情，隨手拨动几弦。一曲琴响，徐徐芹香和着清亮声韻淡淡散开，远山听之，湖水听之；是痛苦，是悲伤，且忘，且怀。......