我是几年前才知道,原来威尼斯在漫长的历史里并不是一个城市,而是独立的主权国家——威尼斯共和国,并且存续了1100多年这么久。它大概是在中国唐朝武则天那会儿建国,最后被拿破仑灭国的时候是清朝嘉庆年间。
1000多年里维持了统一没有改朝换代,这种国家生命力在人类历史里是绝无仅有的。
还不只活的久,威尼斯在几百年的时间里都是欧洲最有钱、海上军队最强悍的国家,巅峰时期掌控着地中海贸易额的四分之三。
为什么这么显赫但我们很多人都不知道呢?
因为它不爱功与名,不爱掺和当时欧洲那些表面神圣实则狗血的政治,不搞开天辟地山河巨变的大事儿,所以在历史叙事中存在感不强,它只是特别朴素的埋头挣钱、平平淡淡的富可敌球。
公元5世纪,西罗马四分五裂战火纷飞,一群难民为了躲避匈奴王阿提拉的追杀,一路逃命逃到了意大利东北部的一个荒岛。这岛太荒芜了鸟不生蛋,没有淡水,没有土地种不出粮食,不像是人类可以活下来的地方。
这荒岛就是今天的威尼斯。
这群难民走投无路只有在这里安顿下来。种不出粮食要吃饭怎么办呢,唯一能利用的资源就是海洋,那就做海上贸易,用鱼虾盐去和别国换粮食,没有陆地就填海,然后盖房子。
就这样,威尼斯成为人类史上第一个以商业立国的国家。
交易精神渗透在国民的血液里,他们和所有国家做生意,还很天才的用战争去做交易——十字军第四次东征之前,向威尼斯订购了大额的军备资源几百艘战船什么的,结果第二年到临头十字军东征计划取消,而且穷的没办法兑现军备资源的货款,威尼斯人说:这样吧,钱我也不要了,你们就替我打一仗就当还债吧。
于是,十字军帮助威尼斯攻打了一直找它茬儿的头号宿敌——拜占庭的首都君士坦丁堡(今天土耳其的伊斯坦布尔),拜占庭是当时欧洲最富有的国家之一,这一仗大获全胜,威尼斯洗劫了无数财富,更有钱了。
威尼斯人低调理性,即使国力强大但很少主动挑起战争不惹事儿。他们是超级现实主义者,一边站队东罗马一边和西罗马保持暧昧,不讲政治正确,他们身段柔软和所有国家做朋友,拼命搞经济闷声发大财。
他们对领土扩张没太大兴趣,建立海上军队是为了保护贸易不被欺负,参与战争大多是为了捍卫主权,风格是打了胜仗拿了钱就走,因为殖民的成本太高了,不划算。
不迷恋缥缈的权力,不纠结意识形态,只要实实在在的利益:
“先是威尼斯人,才是基督徒”。
威尼斯人不相信人性,因为人性中有原罪的贪婪与邪恶,他们相信用规则可以制衡人性,激励人心向善。
威尼斯也分贵族和平民,打仗的时候,贵族和士兵要一起上,平民士兵死了可以获得高昂的抚恤金,而贵族死了是没有任何补偿的,制度默认贵族你既然享受了特权,那为国战死这就是你的义务。
威尼斯最高领导总督,是被全民选举出来的最聪明最有威望的人,而总督职位是不能够世袭的,想想看这是在在公元五六百年啊,这是多么领先的政体啊。
有一任特别德高望重的总督,就是攻打了君士坦丁堡的那位,人民实在是很热爱他,在他老去的时候大家就强烈要求他的儿子继承王位,这总督不干儿子也不干,觉得这是坏了规矩,儿子为了避嫌还特意跑去国外做生意去了。多年后,威尼斯陷入战争,总督儿子就回来了,为了守护国家,最后战死沙场。
在中世纪黑暗的欧洲大陆,各国以宗教和正统为名,发起连绵血腥的“正义之战”、无数生灵涂炭。
而恰恰是威尼斯这样一个资源匮乏、领土狭小,没有天时地利,没有祖宗遗产,没有梦想,不强调道德、不执着于信仰的国家,却用智慧和理性,为自己的国民创造了1000年富足安稳的好时光。
威尼斯发迹于荒岛,白手起家。
作为从农耕文明里走来的人,当威尼斯人面对一片海洋,他们直接改变了以土地为本的思维模式,徒手构建了一个屹立于海洋之上的国家。
他们不问为什么眼前的岛屿如此贫瘠,不问为什么领土如此逼仄,他们只关心什么可以拿去交易,做什么可以让自己活的更好。
他们没有赶上好时代。
他们自己创造了好时代。
威尼斯人不谈理想,他们用最高的理性,不偏不倚的接受现实。
不抱怨,不幻想。用商人的现实主义和极端的务实,在历史中获得真实福利,活的好,活的久。
——这是真正的人类之光。
写威尼斯历史的这本书,叫《海都物语》,作者盐野七生。
这几年。
普通人混沌的小日子,被猝不及防的丢进一个大时代。硬邦邦的水流,无处落脚,激流勇进是没力气说出口的,能站稳不趴下都要耗尽力气了。
站在今天看看疫情之前,我们那些鸡零狗碎的纠结:中年危机,奶茶自由,减肥失败,工作是否会被人工智能取代,公司能不能一年增长30%……
那些货真价实的焦虑,此刻看来都显得矫情的不行。
对生活的预期,不管不顾的坍缩到一个低等维度:正常活着。
这些年我们曾亲眼见过一个个风口,火红的童话,沸腾的传奇,就像是在昨天。所以我们是那么不甘心繁华消逝,望眼欲穿的等待世界重启。
可是,世界其实已经默默的重启了,此刻就是它崭新的样子,这个让我们非常不适的样子。
真不符合我们的想象啊。
可世界才不关心我们人类开不开心,它没有义务让我们爽。
全球化退潮,几年前就早已开始,各国纷纷在边境“筑墙“,英国脱欧,中美贸易摩擦,疫情只是加剧了泾渭分明。
世界从来不是平的,以后也不会是。当疫情真正结束,全球经济格局和生活结构都将被深刻改变,而绝无可能再回到从前。
世界的底层逻辑变了:
命好时代,正式进入命硬时代。
放在历史尺度里,动荡才是世界的底色。改变人类历史进程的核心节点并不是蒸汽机和互联网,而是战争和灾难。过去的几十年平稳繁荣的岁月,是小概率事件。
放在宇宙尺度里,地球作为一个极罕有的同时拥有氢氧氮元素从而能够合成水、得以孕育生命的星球,能够存续至今、让生物持续繁衍,是小概率事件。
在这个意义上,即使此时此刻,我们也依然算是幸运儿。
这几天,我一再的想起威尼斯的那段历史,想起命不好但是命够硬的威尼斯人。
人类需要自行进化,变的越来越彪悍。
人类需要互相陪伴,变得越来越温柔。
因为今天摆在我们面前真正的问题,不是“未来会不会变好”,而是“我是否有力量扛得住足量的不好“
我为什么要做山丘读书会,
因为我觉得聪明人和聪明人,需要有一个合理的理由彼此遇见,彼此陪伴。
联系客服