《羊尾油》：汪曾祺，这个东西不能给人吃，只能供佛

翻看史书，突然一个词跳了出来，这么熟悉，这么刺眼，猪肉，据说，明朝因为天子名讳，禁食猪肉，想了想，要是老百姓都不吃猪肉，有那么多牛羊肉填饱肚子吗？再翻几页，才看清楚，只有明武宗朱厚照一人禁食猪肉，原来他不仅姓朱，而且属猪。明朝初期，百废待兴，牛羊马多为战略物资，拿来食用实在奢侈，猪的繁殖能力强，畜养成本低，生长周期短，老朱家作为农民企业家，深谙此道，自然大多鼓励养殖食用。

我们总是以现代观念来衡量古代，其实，吃肉这件事，千百年来，都是老百姓难以企及的生活，《礼记》里规定，只有天子可以无所不食，依次递降，诸侯可以吃牛，卿相只能吃羊和猪，大夫只能吃猪。老百姓，呵呵了，难怪当时老百姓就以“肉食者”来称呼大官小吏。国外也一样，肉食量一直被当作幸福生活的指标，英国诗人彭斯有一首诗，现在还在苏格兰的一些宴会上当作祝酒词：有些人有肉啊不能吃，有些人没肉啊偏想吃，感谢老天爷！我们有肉啊我们又能吃！

许多美食家皆是肉食爱好者。汪曾祺说肉食者不鄙，显然误读了历史，吃肉才是古代文雅的事情，老人家在内蒙古吃拔丝羊尾，外面一层脆壳，里面一包清水，羊尾油已经化了，他说这东西只能供佛，人不能吃，因为太好吃了！蔡澜和沈宏非是猪油爱好者，蔡澜说若想成为一个合格的美食家，什么都要品尝，哪怕是猪油；沈宏非说猪油会带来一种油然而生的快乐和安慰，“是一种弥漫着市井气息的、极致世俗的、温暖的幸福。”

书中那些与肥肉有关的文字，有老一辈对肥腻油渣的怀念，中年人对肥肉的垂涎欲滴，青年人对减肥瘦身的压抑，让我觉得尽管日子里更多是粗茶淡饭，可每一块肥肉都值得眷恋。手握此书，犹如拎着一块厚实的五花，切开它的剖面，一个个关于肥肉的文字跳出来了，它不仅关乎胃口，更埋藏着回忆与人情。

每个时代，人们的饮食习惯都有不同，甚至差别很大，吃肉，对于我们这个年龄的人，有着太多的美好回忆，就因为当年缺少，闻到这个味道，就是一种幸福，还记得当年，寒风呼啸，大雪纷飞，小姨手捧着一包热腾腾的羊肉，给我们几个孩子送来，真香啊，那个年代，羊肉是没有猪肉贵的，牛肉，鱼虾，都抵不过肥嘟嘟的猪肉，那份久违的肥腻，给了饥肠辘辘的我们多少安慰啊。