每个人从头开始学习一项新的技能时,都必须经历四个阶段。就以开车为例吧。刚出生的婴儿显然还不具备开车的能力,可正是因为它们还没到思考这件事情的年龄,不会开车既不会给它们的生活造成不便,又不会产生任何心理上的不安。这就是第一阶段的特征,虽无能力,却也尚未萌生出明确的意识,即“不知己不能”。随着年龄的增长,总有一天他们会发现:为什么别人都会开车,而我却不会呢?
一旦提出了这个问题,就进入了第二个阶段:意识到自己缺乏某种能力,即“知己不能之”。由于已经意识到了不会开车的种种不便,而且感到不安,所以理所当然会主动采取措施,改变现状。高中刚毕业的小女生或许会缠着爸爸带自己去空旷的地方练车,爸爸或许会给她报名去驾校学习。不管通过哪种途径,重点是已经迈出了第一步,找到机会开始学习这种新的技能了。
这就是第三个阶段:“知己已能之”。在这个阶段,明明已经学会了所有的操作,背熟了所有的交通法规,可每次把手放在方向盘上的时候,心里难免还是会有点紧张。必须时刻留心手部动作和脚下换挡的配合,遇到比较复杂的路况也会略微有点犯憷。总而言之,必须把自己的精力和能力全部用在开车上面,根本顾不上别的事情。
直到有一天,突然发现自己再也不用盯着倒车镜了,拐弯并线时不会老是急着打开转向灯了,离合换挡、停车起步也已经习惯成自然了。大脑终于有了空间,可以放松下来,一边开车一边听听音乐。这就说明我们已经到达最后一个阶段:潜意识,有能力,即“不知己能之”。
从某种意义上来说,我们的终生目标就是要让自己在尽可能多的领域达到最后一种潜意识下操作的能力的状态。人之所以有这种欲望,想要自己做得更好,一方面是出于某些现实的原因,但更重要的是,我们只有在潜意识的状态中才能全身心放松,尽情享受整个过程。说到这里,不妨再来看一个例子。如果你小时候学过乐器,就会知道反复练习同一首曲子是多么累人,一边要注意指法、控制节奏,一边还得时刻盯着谱子。可是到了钢琴家的级别,一切就只是潜意识下的自然流露了。他们的手指在琴键上自由地跳动,他们的情感通过音符得以抒发。这种毫不拘泥于技巧的演奏不仅能够给听众带来愉悦的享受,对于演奏者本身来说,也不再是枯燥的机械练习。
自己学习并掌握技巧是一种能力,向别人传授技巧又是另外一种能力。一个从两岁开始就练习滑雪的人肯定解释不清自己如何控制肌肉、调整姿势、转移重心才能滑出一条完美流畅的曲线。体坛高手往往都无法成为优秀的教练。与之相反,阿加西的教练尼克·波利泰尼本人虽然网球打得并不出色,在某些单项训练中,还得给阿加西安排其他陪练,但他却绝对是那个年代屈指可数的顶尖级网球教练。