如果我不是听过他讲课，不是亲眼见过他，说不定，我也会和你们一样，认为这个如雷贯耳的名字，是个女的。因为你可能也和我一样，对他的了解是从他的书评及很多序言开始的，那种细腻的文风，那么柔软，怎么会是男的，不是吗？
但他真的是男的。
而且是一个很有气质和风度的海派资深男教授。他说话缓缓的、慢慢的，但是每一句都很走心，就那么毫无防备地打开心门。我第一次通过手机收听他的微课时，我承认他的动情和投入，在夜深时就这样自然而然地走入我心，我听到他在手机那头哽咽，我在手机这头同样泪如雨下。
他那淡淡的讲述，带着上海腔的普通话，绵软却隽永，会在不经意间触及你心中最柔软的地方。现在，像他这样被誉为“中国儿童文学大师”的人，还有多少人能保持这样的本色？一个在任何签售会上都看不见踪影的人，一个沉浸在真正文学状态里的人，一个被他的学生誉为“小太阳”的人，一个可以为了他的学生亲自打电话推荐工作的人，这样的教授，在今天的中国大学校园里，还有多少呢？
看到我远道而来，他带着他的学生和我一起去吃上海小吃，还坚持他请客。我们聊到共同喜欢的绘本，我开始落泪又很不好意思，他缓缓地说：“想哭就哭吧，我有时上课，下面一千人看着，动情之处落泪，依旧想哭就哭，想笑就笑，别不好意思。这是人的基本权利，没有关系的。”
细读他的作品，没有任何的假装，简简单单中流淌出的智慧与道理，让人心领神会。没有任何的刻意“拎高”与崇高立意，却会用自己60多年成长的路，告诉你这条路，哭着笑着就这么走过来了，前方的路看不清的，没关系，走好脚下的路，足矣。
没有出神入化的环境烘托，没有句句要深刻到催人背诵的警示，却已出神入化到“无形胜有形”。这种力量，会让你一次次在心中坚定，这个世界上，文学依然是件值得用生命去书写的东西。简单质朴的文字，让我感受到一种作者边流泪边写作的过程，而读者也会是一种阅读中边流泪边阅读的过程。
没有任何精巧的设计，没有任何的迎合，没有鸡血满满的给你一种“相见恨晚”的冲动，却在平淡的日子里，给你最长情的告白，“你懂我，能感受到我的诚意，足矣”。
梅子涵的作品最可贵的，就是有一种“永不低头的优雅”。是的，这种散文式的小说，会让没有一定阅读能力的人，读不懂其中的深刻。如同天天吃快餐的人，突然吃到最新鲜的白灼虾，又没有蘸料，会惊讶怎么白灼虾就是这样的？
也会让习惯了华丽辞藻堆砌的人，突然觉得这个时代竟然还有如此的原始纯真？如同天天麻辣火锅伺候惯了的“味蕾”，遇到没有蘸料的白灼虾，可能还是会惊讶！
梅子涵怎么不会懂什么样的结构、什么样的主题、什么样的表达才会得奖，才会受到市场追捧？他看过那么多童书，去过那么多次国外童书展，他在大学里教学生们写儿童文学，他带出了那么多的文学硕士和博士，他在童书领域里的“读书破万卷”，反而成为他保持清醒的一剂良药，抛弃了一切文学以外的东西。
因为他懂什么才是真正的文学，文学不是热闹，不是身份的标签，文学是一种力量，一种真正让人保持骄傲的力量，一种能够疗愈伤口的力量。
他的初版《绿光芒》里，记录了这些年缓缓流淌在心里的感受。这些感受，有苦涩，有温暖，有纯粹，有简单，但最后那些过往的伤痛，都在时间一步步的移动中愈合了。有些和解还没来得及开始，就此生错过了。见惯了大风大浪的他，淡淡一笑，就释然了。这些心意从《同学》中就可深切感受到。有些温暖，这辈子他都无法忘记，从《奶奶》到《春天》，点点滴滴都是爱的呼唤。有些温暖，哪怕是路人，都在他的心中落下痕迹，《快递》就是最好的明证。
他的《女儿的故事》满满的现实焦虑与应试冲突，作为大学教授，似乎也无能为力。然而，点点滴滴中，他的苦中作乐，会让你感受到生活的真相，原来每个人都是如此的相似。连大作家梅子涵都是一样的焦虑，爸爸妈妈们，你们的焦虑其实也别太在意。
这就是梅子涵，他不会讲什么大道理，但是你读过他的作品，一定会如同我一般深深地爱上他，爱上他笔下的那些故事，那些或有趣或温暖或长情的故事。
这样的儿童文学才是我在人生路上兜兜转转却一直寻找的梦想，梅子涵会用自己的作品告诉你，这一切都在，只要你翻开他的书，就能听见他的声音，看见他的样子。
也许正如毕加索所说：“我在十多岁的时候，就已经画得像大师拉斐尔一样，但是我却花了一生的时间去学习如何像小孩子一样作画。”庆幸的是，梅子涵从最初上路就一直如此，一路同行的人，来的来，走的走，而他从大二第一次与儿童文学“触电”开始，就再也没有离开过这份纯真。
坚持与清醒，是梅子涵心中的文学信仰。他就是一个点灯人，热闹的场里没有他，但偏远的油田，昆明等地的小学，他对当地发展儿童文学、种植童话的实践，一旦开始就从未中断。在那些缺少聚光灯的地方，你会看到他，深情款款地讲述最美最美的中国童话。
很多熟悉他的人，都知道他是个很有情调的人，热爱咖啡，与老外侃侃而谈中国美食；但他也是个接地气的人，最传统的上海生煎包，一份玫瑰牌大头菜，都是他生活中不可缺少的养分，他是少有的既懂四五十年代的上海和中国，又能看清未来趋势的智者。
他懂得在云端的享受，也懂得市井生活的乐趣，他带着他的学生，一起在桂林公园里喝着老上海的桂花茶，一起去观察水中乌龟的觅食，就连对学生的批评，也绝无重话，但足以让他的学生牢记终生。
微风吹来，他白了的发梢，伴着颈后若有若无的香水气息，整洁得体的衣着，那种缓缓的、慢慢的倾诉，举手投足间的优雅，会让你知道，原来此生沉浸在童话世界，是一件如此美妙的事情。
原来，遇见梅子涵，就是遇见童话。庆幸人生路上，幸会这位智者，一个活得明白又纯粹的儿童文学点灯人。
本文出自公众号妮妮小屋ninixw
联系客服
