我的童年是在露天电影里度过的。那时候我家住在西北新村的一个大院里，附近有个单位叫做什么合作局，合作局有个电影放映队，隔三岔五便贴出红红绿绿的海报，放上一场露天电影，一毛钱一张门票，而且一个大人可以带一个小孩。于是每到放电影的晚上，我就死磨硬缠地闹着要去看，母亲有时候实在拗不过了就给我一毛钱，我便高兴得屁颠屁颠的，然后充起小大人带着弟弟一起去看。但更多的时候是在母亲跟前讨不到钱的，于是我便去给别人当“儿子”或者“孙子”，瞅准一个慈眉善目而又未带孩子的大人，甜甜地叫上一声叔叔阿姨或者爷爷奶奶，拉着人家的衣袖就大摇大摆地进去了。
露天电影简直就是我们“小把戏”们的天下。皎洁的月光下，大喇叭里嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒地奏着《骑兵进行曲》，放映机的灯光打在镶着宽边的银幕上，“小把戏”们一个个欢呼雀跃、摇头晃脑、伸胳膊蹬腿……一个个生动活泼的形象投影在银幕上，简直就像在演皮影戏。
电影开演了，小把戏们顿时一个个又变成了瓷猴，呆呆地猴在小板凳上，眼睛定定地盯着银幕，就像是被孙悟空使了定身法似的……
那时候放电影都是单机，片子放完一盘再换一盘。每当换片子的间隙，“小把戏”们就迫不及待地齐喊：
锅滚了，米烂了，
电影机子的气断了！
片子一换好，“小把戏”们又兴高采烈地齐喊：
锅没有滚，米没有烂，
电影机子的气没有断！
在那些美好的日子里，我们看了《智取华山》、《平原游击队》、《铁道游击队》、《上甘岭》、《柳堡的故事》、《小兵张嘎》等好多影片。每看完一部，我们也就扮起了电影里的人物：“瘦猴”扮演松井，王小刚扮演李向阳；小芸扮演芳林嫂，“方头”扮演刘洪大队长；胖墩扮演胖翻译，“尕日鬼”扮演小嘎子……
我们整天价用手指比划着手枪、步枪、机枪，嘴里——叭西勾——叭西勾地发射着子弹。坏人中弹时不是一个“倒栽葱”，就是一个“狗吃屎”；而好人中弹时总是摇摇晃晃半天打不死，好不容易才“死”了，却突然想起还没来得及交“党费”或者喊上一两句豪言壮语……
后来，手指头比划的枪打起仗来不过瘾，我们就用写过的本子来叠枪，纸叠的枪不是枪管折了，就是枪把掉了。于是我们又做木头枪，半根锯条一把锉刀，手枪、步枪、卡宾枪、转盘枪、日本鬼子的歪把子机枪，一个比一个造得好，一个比一个仿的像，可是打起仗来子弹仍然——叭西勾——叭西勾从嘴里射出来，真不过瘾。还是“尕日鬼” 能“日鬼”，居然造出了天字第一号能打响的手枪——木头做的枪把，钢管做的枪筒，后面镶一个子弹壳，底座上插一根红头火柴，一搂板机，叭一声脆响，吱一缕蓝烟，还有一股子火药的幽香，真没把我们给羡慕死！
我们不但制造“军火”，而且还制造“电影”。找个硬纸盒掏个长方形的洞，便成了放映机；在洞上糊上一张白纸，便成了银幕。电影片子是用玻璃纸写上字、画上画、镶上边框做成的。万事俱备，只欠东风，没有灯光怎么放电影呢？还是“尕日鬼”能“日鬼”，从家里找来一面镜子，太阳底下一反光，灯光问题就解决了。我们高兴地用手打着节拍，用嘴嘀嗒嘀嗒地奏着《骑兵进行曲》，召来一大帮子小观众，一排排地坐在小板凳上，电影就开始了。首先打出片名，接着是“西北新村电影制片厂出品”，然后便是我们自編、自导的故事片。片子放完了，最后没忘记打出一个大大的“完”字。
我们创造了天字第一号能在大白天放映的露天电影。
我们伴着露天电影一天天地长大了，可是我们却看不到电影了——史无前例的文化大革命开始了，几乎所有的导演、演员都成了“牛鬼蛇神”，一个个关进了“牛棚”；几乎所有的影片都成了大毒草，被打入了十八层地狱……
一九六九年十月一日是国庆二十周年，报上登出喜讯，街上贴出海报，东方红广场放映革命芭蕾舞剧《白毛女》。
好长时间没电影看了，都快把人给急疯了，晚饭都没顾上吃我就来到东方红广场，广场上已是人山人海，万头攒动。电影开演了，我拼命地往跟前挤，可是实压压的人群摩肩接踵，水泄不通。远远望去银幕像个火柴盒一样大小，—闪—闪的什么也看不清，结果看了一场“《看不见的战线》”。
“四人帮”垮台后电影又获得了新生。《归心似箭》、《被爱情遗忘的角落》、《吉鸿昌》、《从奴隶到将军》、《人生》、《知音》等一大批好影片像雨后春笋一般地层出不穷。与此同时《流浪者》、《卖花姑娘》、《大篷车》、《追捕》、《人证》、《尼罗河惨案》等一大批深受观众欢迎的译制片也陆续进入电影院。
说起看《尼罗河的惨案》，我也真是够“惨”的。这部片子已经上演好多天了可是还是买不到票，我只好像其他人一样可怜兮兮地手里捏着三毛钱，见人就问有富余票吗？我从《新兴》问到《解放》，又从《解放》问到《大众》，再从《大众》问到《工人文化宫》，嘿！鬼才有富余票呢！眼看着一场电影又开演了，我正急得火烧屁股，忽见从影院里匆匆走出一位小伙，我急忙跟踪追击，一直追出好几百米……也真是苍天不负苦心人，居然被我弄到一张富余票。我欣喜若狂直奔影院，可是屁股还没坐稳，刚才那位小伙又追到我的身旁抱歉地说：“实在对不起！我的女朋友来了。”我回头一看果然婷婷玉立地站着一位女郎。还有什么话可说呢！我只好扫兴而归。
现在我这个影迷已经很少看电影了，倒不是如今票价太贵，也不是家里有了彩电，主要是现在能贴近生活打动人心的影片太少了，再也找不到童年的时候看露天电影的那个味了！
我多么希望再能看上一回终身难忘的露天电影啊！
金福中，笔名：秋枫。1946年9月生于兰州。1965年毕业于兰州气象学校：观过风云、当过知青、做过工人、执过教鞭、任过编辑……甘肃省作家协会会员，自由撰稿人。
因本人经历过太多的人生磨难，而致力于人生的探讨与写作。1990年开始发表文学作品，散见于省内外报刊杂志。
年岁有时而尽，荣乐止乎其身，未若文章之无穷。著有《秋枫散文集》、《秋枫小说集》、《秋枫随笔集》、《秋枫故事集》四卷本及《人生驿站》、《一个人的读者》等系列作品集。
联系客服
