写下这个名字，首先想起了汪曾祺不朽的经典《水果店》。
江阴有几家水果店，最大的是正街正对寿山公园的一家，水果多，个大，饱满，新鲜。
我后来到过很多地方，走进过很多水果店，都没有这家水果店的浓厚的果香。这家水果店的香味使我常常想起，永远不忘。
那年我正在恋爱，初恋。
文章到这里意味无穷，之所以水果有一种长在的永恒的香，是因为自己当时正在恋爱，所有的都是初恋的味道。
回头再看，水果的香味弥漫，初恋的甜美洁净梦幻，散发青春的光泽，也是依稀可见，甚至暗香残留。也许两个初恋的人，曾经一起吃过这家的水果，一人一半，互相喂食……普通的水果自然就有了不同凡响的味道。
《诗经》中的那个美丽的静女。和自己心爱的人约会，不过是恶作剧，随手采了一棵荑草给她的男友。诗中这样写到：
自牧归荑，
洵美且异。
匪女之为美，
美人之贻。
男人却觉得这棵荑草美丽珍奇，非同凡响。不过他很快意识到，不是荑草本身漂亮，而是因为它是美人的赠送。
汪曾祺也是如此。借助水果的香味把初恋那种无法言说的美好，若有若无，时浓时淡的感觉传达出来。写初恋没有比这个更简短，更精炼的文字了。
我其实也与我的牙齿有过短暂的恋爱。年轻时，我一嘴明晃晃的大白牙，而且整齐坚固。牙齿的咬合力惊人，凡是家里人咬不动的骨头，都给我咬。我一定要咬得粉碎，证明给他们看。
孩子出生后，程老师的口头禅就是，咬不动的，给你爸爸咬。那时候要有咬合力比赛，我肯定要去参加。
后来，有一天在咬一块筒子骨时，一不小心，后槽牙崩裂了一块。那时候我还在乡下，我去街上找了一个小诊所。去了几次，先是消炎，再是咬一块软泥，留下形状，就把牙齿补好了。
那以后，我胆子小了一点，但还是能咬。我就这样维系着和牙齿的亲密关系。直到去年春节，一切都改变了。
小侄儿给了我一棵大白兔，这可是小时候梦寐以求的，连包装都一模一样，我觉得这个商家就是卖情怀的。我忍不住吃了一颗，一嚼，坏了，我补的那块牙齿隔了十多年的风霜雨露居然掉了。当时把我吓得不轻。但过年在老家，没有及时去看医生，这就是教训啊。
等到了苏州，由于执教高三，还很忙，也没有及时就诊。又过了一段时间，总觉得牙齿不舒服，刷牙出血。最终逼迫我不得不去补牙。遇见一个医生，他一看就说，旁边又缺了，补不了啦，一定要拔掉。医生这句话还没有说完，我已经在回家的路上了。
因为我这是槽牙，我自己把嘴巴张得很大很大才能在镜子里隐约看见，怎么拔？用什么拔？我只要一想起拔牙，就无端想起小时候杀猪。
我决定不管这回事了。但从这半颗牙齿开始，我的生活发生了很大的改变。吃了一顿大餐，牙齿有问题了。晚上睡得晚了一些，牙齿又要作怪了。最后的最后，还发生连坐，导致别的牙齿都有问题了。开始有了牙龈炎，有了牙结石，怎么也刷不干净，我变得严肃起来，不想笑，就因为牙齿坏了。
但最恐怖的是，某一次炎症之后，突然所有的牙齿全部松动，什么也吃不了。吃了消炎药之后，还是有一颗牙处于松动状态之中。
有一次苏大附属医院牙科医生来单位义务诊治，我正好从报告厅出来，鬼使神差坐了下来。女医生帮我看了一看之后，说：“王老师，您要抓紧治疗，有一颗牙保不住了。”
想到一颗牙要离我而去，我自然很难过，但想到这颗牙不在核心位置，不是窗口位置，我又有点庆幸。但我绝不敢去拔，我想等着它自动脱落。
就是在这个状况之下，黄厚江老师全家、徐杰老师全家，还有我们家在苏州聚会。杰哥让我去给学员们讲一次课。我虽然犹豫，当时打牌高兴，还是答应了。但可能那天吃得太好了，晚上回去牙齿又痛得厉害。第二天吃了药，到晚上居然发烧了。我给杰哥打电话，希望他放我一马，如果通知没有发下去，讲课最好就取消了。
杰哥听说我牙齿有问题，说，那你更加要来了。杰哥牙齿多年出血，后来被一个医生治好了。杰哥说，这家诊所医生非常好，会颠覆你对牙齿所有的看法，你一定要来。所有的好是一种长在的，永恒的，无以伦比的好。难道真是如此吗？
我看逃脱不了，于是说，讲课我还是去，牙齿还是不看了。杰哥说：“来了必须看一看，我马上帮你预约。人很多，要提前预约的。我保证看牙齿一点都不疼。”既然如此，我还有什么话可说呢。
讲完课后，中午我们吃完饭，我想要回宾馆，好好刷牙再去。杰哥说，没关系，漱口之后直接过去，预约的时间快到了。我们就直奔这家医院而去。
进门一看，两层小楼，赫然写着——爱齿口腔。前台的小姑娘笑容可掬。把我们让到楼上，说徐主任正在帮人看病，让我们等一会。
楼上有一个会客室，比较温馨。一会功夫，杰哥说的徐主任就来了，原来是一个温婉的女子，岁数不大。说话轻声轻语，医生的本领就在这里，三下五除二，就把我的疑虑打消了。
她说：“王老师您过来，我帮您看一下。”我怎么好意思让女生看牙？
她含笑说：“王老师，您别紧张，我先看看。”有助手帮忙，先拿一杯特制的水，让我漱了口。徐医生简单的看了一下，同情地说：“王老师，您这个估计有一年了吧。有两颗牙估计保不住了，其他的要拍照，看看牙根的情况。”
一个小姑娘带我下楼去拍照。首先给我穿上一件非常笨重的防护服，也许是怕我担心辐射太大。小姑娘说，我们做好必要的防护，其实辐射非常小，一次牙齿透视拍下来，辐射量不会超过手机一天的辐射量。这个类比非常棒，我们每天手机不都揣在兜里，根本就不在乎辐射的。
我穿好防护服，嘴巴咬住凸起的塑料，塑料上包上了一次性的隔层。当我咬紧了那个东西，旁边的机器轻轻把我的头固定了。我觉得前方的机器不断晃动，从各个方位，透析我的牙齿。
杰哥告诉我，爱齿口腔的徐主任以及他们的员工，很多都是留学德国的。接受这样严谨苛刻的工匠精神教育过的医护人员，确实每一个步骤都细致规范，每句话都能回应顾客的心理。比如辐射的问题，牙齿片子何时出来，需要多长时间，拔牙疼不疼等问题。
片子当时就出来了。徐主任先看片子，然后过来，安慰我说：“没关系，问题有，但不算很大，能治好。有两颗牙不建议保留，还有两颗牙，有点危险，看后期维护的情况。”
我问她拔牙痛吗？她说：“一点也不痛。时代不一样了，我们都是用进口的最好的麻药，不知不觉就拔牙成功了。”
我听杰哥说过，一点不痛。拔过之后，咬一块止痛的东西一个小时，就全部好了。我还想证实一下。但徐主任说：“要过年了，不建议年前拔牙，等年后再做。”
我因为不在江阴，她还给我推荐了苏州的一位好医生。说那个医生的技术和自己一样好。真有这样的好医生，她们把病人的痛苦放在心上，只想着怎样治好我们的牙齿，我们怎么便捷才好，反而不多考虑自己的赢利。
我既然来了，感觉又那么好，当然提出，能不能洗洗牙。徐主任连连答应，然后安排了两个小伙子帮我洗牙。
两个小伙子非常专业。先给我一杯水，我呼噜呼噜漱口一分钟。这个“呼噜呼噜”来自医生所说。杰哥复述时也说过这个词，可见这是医院的专业术语。也许最初是和孩子说的，但后来就迁移到成人身上。每一个病人都很无助，在医生面前，我们都无知得如同孩子。
后来就开始了，一个用超声波，配合双氧水，一个用一个大功率的软管，把所有的污垢和水抽走，我的嘴巴里永远是干爽的。
小伙子不断和我说话，告诉我，如果感觉到疼，就举手。我没举一次手，我不疼。比我想象中的舒服多了。
劳动了一会，小伙子就会让我休息一会儿。徐主任拿来一面镜子让我看一看，前期的成果。有两块最顽固的结石被消灭了，一切都恢复到我最初爱牙恋牙的样子。
徐主任还提醒我，牙齿清理之后，有可能牙缝会变大。这是因为牙齿间的钙质被剔除所导致的，也不要担心，慢慢就会养护好的。
然后，她和我道歉，她还要去另外一个医院，她已经帮我联系好了苏州的医生。后来我才听说，徐主任是特意从另外一个医院赶过来的。这更让人感动。
毕竟是四十多年没有护理过牙齿，我的清理特别艰难，前后进行了近两个小时，最终大功告成。我重新恢复了大白牙的状态，只是让医生们受累了。
师母、杰哥全家、程老师，他们五个人在会客厅里整整等了我两小时，简直太感人了！
我觉得医生这个工作是无价的。一问价格，因为杰哥是徐主任的朋友，她居然不收费。我反复抗议，结果抗议无效。而且医院还送了一些后续的小用品。
第二天一早，爱齿口腔的服务人员打来电话，询问我昨天晚上的感受，早晨刷牙有没有出血等。那时候我还没有起床，赶紧起床，一刷牙，居然干干净净，没有出血。一边牙齿完全消炎，另一边稍有一点酸，但也比我原先症状大有减轻。
我找杰哥加了徐主任的微信。
我说，徐主任好，是您让我看到什么叫专业素养，让我一个恐惧看牙的人改变了看法。您昨天没收费，我不赞成。我还是想要付费，不仅我心里过意不去，重要的是，专业精神是无价的，但付费是对专业的尊重。
我还表扬了两个小伙子，实在太好了，一直鼓励我，给我信心，让我满含期待的结束了疗程。
徐主任回答说：“谢谢王老师认可，特别开心。您是徐老师朋友，他之前给与我孩子特别多的帮助，所以，不要放在心上，没关系的。”
我还能说什么呢？此前我是一个多么拒绝看牙的人，但现在我对未来治疗牙齿充满了信心。程老师也准备未雨绸缪，加入这个队伍，还有小王子，我也想让他早早学会护理牙齿。
应该说，没有牙齿的健康，就没有生活的健康。这不是一次简单的治牙之旅，这是一次真正的学习之旅。
回头我刷徐主任的微信，看到她在江阴开了三家诊所，我是在她们家爱齿品瑞店看的。虽然员工不多，但他们还举办晚会，羽毛球比赛等娱乐活动，她知道营造企业的文化。你只有自己是愉悦的，才能把愉悦带给他人，所以品瑞里面的员工，总给人健康和舒服的感觉。
最后，我和徐主任商定，如果我对苏州这家不满意，我还会去江阴治疗。
人就是这样，江阴这个地方，因为有杰哥，有几位印象深刻的学员，现在加上美丽的徐主任，我就觉得江阴有了独特的味道，那种永恒的长在的香味，沁人心脾。
与清风舞，共明月醉
投稿：wkd001@126.com
合作：heimawangzi142494
联系客服
