父子关系
这并不是父子间的第一次激烈冲突。
在湖南新化县上梅中学读初一的肖阳,老家在远离县城30多公里的游家镇群健村。去年9月,肖福民夫妻搬来县城,在儿子学校附近租了两间民房陪读。那是上世纪70年代的老农机厂宿舍,月租金仅200多元。
在母亲吴益云的记忆里,儿子肖阳刚出生时,家里穷得揭不开锅,“连买盐的钱都没有。”老公和她都只读了两三年书,这也是不懂教儿的家庭原因。
在肖阳两三岁时,夫妇两人背井离乡,去娄底、邵阳、长沙等地挖过煤、做过建筑工。儿子则长期由爷爷奶奶带养。
谈及儿时的肖阳,吴益云说,他很懂事,见人都笑嘻嘻叫伯伯叔叔。老公是个简单粗暴的人,有时爱打骂孩子,“他都不怎么顶嘴”。
同村13岁的肖天成,是肖阳儿时的玩伴,而按辈分肖阳要喊他“叔叔”。在他的回忆里,读小学时的“侄子”,除了调皮一点,“很懂礼貌,对人很友好,对他爸爸也很好。”
在他看来,肖阳的变化跟六年级时的一次挨打有关。
那年,肖阳还在家乡的岩石完小就读。“他爸当着很多同学和老师的面,拿一把大扫帚,在操场上打他。打得很惨,手上到处都是伤痕。”自那以后,他感觉到肖阳“人变了”:“不跟同学在一起玩,也不爱说话了。”他认为是那件事伤害了他的自尊———“不该当着那么多人的面打他。”
肖阳当年同班同学肖首礼也目睹过那一幕,他回忆,那是他第一次看到肖阳哭。“他以前是个很强的男子汉,都没见到他哭过。”
那次伤害,在岩石小学教了36年书的老校长邹德才也清楚记得。他说那天学校大扫除,肖阳表现懒散,恰好被来学校的父亲看到。事后他还劝说过肖福民,你不能这么教育孩子。
邹德才与肖福民相交多年,他说肖福民不止一次对他提及,自己没有读过书,特别想让孩子读书成才。肖阳当年的小学班主任肖老师也回忆,肖福民虽然常年在外打工,但常来电询问情况,对儿子的学习很是关心。
图为:肖家在老家的房子。
图为:陪读父母在学校附近的租居屋。