如果我在这里一本正经地写读书与写作的意义在哪里,实在是有就些底气不足,因为我既没有靠读书写作安身立命,又没有靠其赚到可以与外人吹牛的钱。
如果是连岳或是和菜头来写,多么得云淡风清也会让人对他们靠写作改变了人生敬佩不已(可能他们还不这么认为呢)。
读村上春树的《我的职业是小说家》,对于已经认识到读书写作是多么重要的人来说,完全是可以把这本书当成一本“修炼指南”。
在书里,村上春树对于写作的热爱,只不过是因为他从其中找到了自己自由生活的重心。他在自己的文字里从不会随波逐流,更不会因为得不得什么奖,别的人怎么评价他而有半点的闪失。他不苦苦地告诫众人,耐不住孤独,不能让心低到黑暗的最深处是不适合把写作当作职业的。因为要同黑暗之力对抗,心灵必须尽可能地强韧。
这些,哪是像说上去那么容易的。
他更是不停强调,自己不是那种古典意义上的小说家。大家可别误会了啊。
他还对自己坚持跑步赋予了一条重要的意义,变成了人生中“无论如何都非做不可的事”。在他眼中,跑步只不过就是跑步,不能算是什么好事。但是,因为总感觉自己的思考力与体力有着很大的关系,体力好,学习能力与记忆力就会好,创造力也才会源源不断。
他将跑步当作与写小说息息相关的事情。是写作的必要行为之一,这样的思考一直推动他跑了30年。
我们是不是也该把读书与写作赋予一些其他的意义呢?
比如一个对你心有好感的女生说“我想和你墩实一下咱俩之间的伟大友谊”。你却不明白这句话背后的真实意思。那么你将错过一场完美的激情之夜。
当你憣然明白这话外音的意思,时机已过,剩下的只是懊恼自己还是应该多读点书,才不至少领悟力这么差。
这个故事告诉我们,读书多虽然不一定收获爱情,但起码不会错过一场滚床单的机会。
还有一个更极端的例子。我也不知道真假,故此隐去姓名,省得有人较真。
一位北京的作家早年写杂志连载,影响越来越大,收到的读者来信也越来越多。他舍不得扔掉,家里又实在放不下,最后特意买了两套房专门放读书来信。
那时候三环的价格还不到3000元。
还有一个类似的故事,这个我可以保证是真实的。在一次聚会上,一个人民大学出版社的朋友讲了一个校友的故事 。校友在某银行总行工作,刚结婚时买了丰台的一所60平米的小房子,日子过得自在知足。
但是这哥们是个书虫,嗜书如命。家里的客厅四周摆满了书架仍放不下他源源不断买回来的书。
他还曾忍痛割爱在豆瓣上挥甩过一批书。(后来才知道,我还买了一本。)
但有些书实在是无法舍弃。最后,他与妻子商量,咬咬牙,将现在的这所小房子卖了,贷款换个四居。就为了家里能大点好存放他的藏书。
现在,他在西北五环外的四居里,每天在自家的客厅里发着岁月静好的朋友圈,照片里遮不住的书墙一垛垛地冒出来。
这才是人生赢家的范啊。
80年代的大学校园里流传着一句话,“一首诗就能骗走一个姑娘”。现在的很多所谓的诗派,也都是那时候在各个大学校园里创立的。校园诗人是自带光环的。
到了90年代,蹲在女生宿舍弹吉它的长发青年能迷倒一大片。校园歌手成了女生的抢手货。
著名文青高晓松就自曝过当流浪歌手时,在厦门大学被几个女生收留的事。不仅管吃管住,其中一个还当了他半年的女朋友。这好事,真是再也不会有了。
另一个著名愤青罗永浩也在自己的求职信中写因为疯狂迷恋西方音乐,开始自学英语翻译歌词,这是他彪悍人生开始的一个标志。
现在呢,举个李笑来的例子也许更有说服力。因为他说他在没有学会游泳的情况下,用书上看到的内容,在泳池边用三分钟教会了罗永浩蛙泳。
谁知道这事是不是真的,反正我信了。
李笑来在文章里讲,写作应该是个人财富积累的一个必要条件,想要获得财富自由,必须学会写作。
其实这话还应该有后半截:虽然学会了写作不一定能带来财富自由,但可以帮助你获得思想的自由。
对某些人来说,这个意义更大。
李笑来的总结是,写作是极少的几种可以在同一时间完成又能反复售卖的活动。
他的总结很对,我也很认同。图书不正是现成的例子吗?
一个很普通的作者,就算天赋不高,通过写几本书,就算一年只卖出去几千册,几年下来,他同样可以积累出北京周边七环边上的房子首付啊。这简直是一劳永逸的事情。
当然,前提是你要有如村上春树讲到的专注力、持久力和一个好身体才行。最关键的是,你要有抵抗黑暗的战斗力。
这好像是做什么事都要有的能力。只不过,最终能不能换得金钱的回报,总是令很多人惴惴不安,而最后半途而废的原因。
现在我很饿,面对这件事,读书与写作真的无能为力,更是毫无意义。
可是,当别人很饿的时候,你给他讲了一个从书中看到的很精彩的故事,让他忘记了饥饿。这个时候,读书就变得有意义了。
而当把这件事做到对别人有用的时候,你要寻找的意义也就慢慢出来了。你能通过读书帮到别人,就像李笑来之于罗永浩。你能通过写作帮助更多的人,就像高晓松的书。那么读书与写作的意义就已经不言自明了。
总归到底,我们做的事总要对别人有些意义。我们读书,我们写作,我们做的很多事,就是为了帮助别人。不然谈什么自我价值的实现,都是万一也不可能实现的梦想而已。
联系客服