在两天的上下班的路上,看完了《查令十字街84号》。书很薄,去减序言、注释与附录以及两位书评人的夸奖之外,真正的内容还不到一百页。这短短的不到一百页的文字里记录了一位女作家与查令十字街84号马克斯科恩书店二十年的不间断地友情故事。“德尔家族的第三号通讯员”的诺拉的一封信成为了这个故事中的最后一封信,弗兰克·德尔的逝世成为了这个故事的结尾,至此本书也结束了。女作家“你们若恰好经过查令十字街84号,代我献上一吻,我亏欠它良多。”这句淡淡的话,为这个故事留下了永远的回味,也成为了这本书中最值得记住的一句话。
书腰上那句“二十年间缘悭一面,相隔万里莫逆于心”,是我至今看到的所有的图书文案里最棒的两句。说到腰封,实在是想吐个槽。这是一个腰封泛滥的年代,曾有人打趣说梁文道是“腰封小王子”,有段时间随便在书架上翻到一本书,百分之九十会看见腰封上写着梁文道推荐,如果你恰巧没碰到,可能是因为站在了育儿书的架子前。另一个“小王子”是老罗,不过老罗自己辟谣说,如果他读过后推荐的,一定会在封底很认真地写一句推荐语,如果只是留个名字,那一定是没看过的,多是因为碍于面子的无奈之举。以后大家选书的时候,完全可以忽略腰封上到底写了谁的人名。太不靠谱了。
说回这句我至爱的封面语,它营造了一种气氛,有点伤感,又有些欣慰,是对两位未曾谋面的生死之交的一种形容与悼念,像描述某些电影里的生离死别的场面一般,虽不惊天动地,却也震颤人心。而这一切都源于薄薄的一页信纸,信中的内容并无甜言蜜语山盟海誓,无非是一个在寻书,一个在搜书并寄书。
似乎所有感人的故事都始于平淡,又归于平淡。而在平淡之间,时间在一分一秒地显现出它巨大的力量来,一直到二十年,任何量的积累在二十年里,都会有我们无法预测的能量在其中。单是二十年里双方坚持不懈地寻书、寄书,就已经足以让我们激动不已,更何况我们无法知道这书信的背后还有怎样的动人故事,也许弗兰克为了寻找一本《五人传》在一户人家的门口苦苦哀求了一个晚上,也许海莲在收到弗兰克一口气为她找到的三本心怡的书时,兴奋地一个晚上都在房间里又蹦又跳,并且喝掉了一整瓶的葡萄酒。
其实这些都不重要,正如说这本书是“爱书人的圣经”一样,这并不重要。就算一个人对书爱的如痴如醉,如果没有这二十年不间断的在大洋彼岸寻书,没有两个人持续地书信往来,又有谁会知道、记住并被这个故事打动呢?一切起于书,一切似乎又不关书事。请别再把这本书说成是“爱书人的圣经”了,我们还是把它当做一本普通的故事书吧,这样,或许更有真义一些。
但是,如果你是一个如海莲一般爱书的人,一定会欣慰有这样一本书存在。爱书的人都是那么爱这本书,是他们让这本书闻名于世。
这本小书在1986年被拍成了电影,据说电影无可挑剔,但有一个惊世骇俗的名字:《迷阵血影》。不过我们要感谢这部电影,正是因为这个奇怪的名字,激发了台湾的译者陈建铭的全部勇气和决心,于是,就有了这本小书中文版的问世。
作者: [美] 海莲·汉芙
联系客服