烟

　　我抽烟已有十多年了，算的上是个老烟民，烟有好坏，能辩别的是内行，不择烟而抽是大方之家。大方之家拿我老婆的话来说就是：你是一口好窑，煤也烧，柴也烧。有点像石光荣说的，点得着，能冒烟，就抽。我最奢侈的一次吸烟经历是小时候卷了亲戚家里的茶叶当烟抽了，想到这里，我倒是有点去买烟斗、茶叶的冲动。又有些后悔独门绝招应是一般人儿我不告诉他的，怎么又写在这里了呢？

　　

　　茶叶点起来有股香味，抽起来说不定还没有什么危害，有朝一日代替了烟草也未为可知。正经八百的抽烟是读中学时，因为常常要去买铅笔，五毛钱一支，给他一块钱，那无良心的店主总是找我一支烟。到后来，他良心发现找我五毛钱的时候，我又红着脸要求他找我烟。再后来，不买铅笔的时候，我也拿一块钱去买两支烟。这样，书读完了时，我的食指与中指都微微发黄了。

　　

　　一下学，我就像脱了护鼻，（护鼻是我们那里穿过牛鼻子的木栓，大的一头不能从鼻子中间的孔穿过去，小的一头系着牛绳。本来我是想说是脱缰的野马，但脱了护鼻是我爸爸说的，所以我废劲解释护鼻是个什么东西。）以为可以光明正大的抽烟了，那时候我抽烟的技术已经很熟练了，迫不及待的想在人前表演。脱了护鼻就是爸爸对我表演的评价，附带皱眉下的一双怒目。我抽烟的行动只好转入地下。我哥哥比我幸福，他躲在邻居家抽烟，抽多了，吐，妈还以为他生病，特意打了鸡蛋给他吃。后来我知道他是抽醉了。一直到现在，我都不知道烟抽醉了是个什么感觉。

　　

　　染上烟瘾是在我工作之后，有了工资，而且爸爸不在身边。也有一段时间决定戒烟，省下钱来看书，只是每当看书看到妙处时，觉得不点上一支烟就不够完美。于是又抽了起来，反反复复几次后，我终于指天发誓：此生绝不戒烟！这是我唯一履行到现在的诺言。既然抽上了，既然戒不了，就由它去吧，生活已经够枯燥了，又何必为了那一点点的伤害而拒绝这小小的安慰呢？

　　

　　就像打牌、喝酒有赌友、酒友一样，抽烟也有烟友，一起抽个烟、打个屁，日子不至于无聊的难受，时间也过得快一点。更关键的是互通有无，备不时之需。当烟抽完了，又一时半会儿没处买时，六神无主，搓脚捻手，这时看见烟友从远方来，岂止不亦说乎？也有时候，是他看见你很高兴，两个高兴转眼变成失望。不过两个人总要好一点，起码脸皮要厚一些。于是去找第三个虽然抽的是不值钱的烟，来来往往还是要注意，怕一不小心落个抽烟不买烟的名，喝撞酒，抽摸烟是要不得的。我刚听到这话时不明白，他们就绘声绘色的讲给我听：看见别人家买菜了，到了饭点，找个由头撞进去，别人总要问一声吃了没？一起吃点？有时客套，有时不客套就坐下了。抽烟的时候呢，就从兜里悄悄的摸出来，生怕别人问他要，自己一个人点上。现在倒是没多见这样的人了，仓廪实而知礼节这是一个进步。

　　

　　我们大多在饭后一定会抽上一支，也许是受饭后一支烟，赛过活神仙的影响，但是有一天我听到一个烟瘾大的人说：吃饭后不抽烟，就像拉屎不擦屁股。我惊呆了，太有才了！我们说的是享受，在他，是必需品。他还说：早上一根洞庭棍子，可以抵一碗稀粥。和茶壶上的茶可代酒刚好凑成一联。真是个妙人！我说他烟瘾大，是很模糊的，他的烟瘾有多大呢？我那时候一天要抽两包，同学们说我是烟仙，我连忙说不敢当，不敢当，我这里有个一根火。一根火是他的匪号，因为他一天只用一根火柴点烟，点着了就一直抽，吃饭时就把烟屁股朝外放在桌上，边吃边抽。一天总要一条烟才够，所以总是抽一块钱一包的洞庭现在都没有一块钱一包的烟了，他在抽什么烟呢？在烟的这方面，他天赋异禀，听见我咳嗽就嘲笑我，要我像你这样咳嗽，我真把那烟不抽了！是的，我们抽烟原来只是为了舒服一些，到后来好像是为了受罪。又有多少事，我们偏离了最初的目的，只因习惯，日复一日，年复一年的做了下去？