【编者按】
很久没有买过报纸，昨儿突发奇想买一份报纸消遣，报纸末页有天气预报，说本周是：“雨尽暖深，此晴可待。”
转眼已立冬，然而在北方深秋和初冬并没有截然的界限，就让我们在“细雨生寒未有霜，庭前木叶半青黄”的时节里，回味秋天，读转眸处这篇《天凉又是秋》，哪怕天已凉，冬已立，画面却是美且诗意的！
《天凉又是秋》
文/转眸处
秋雨连绵更兼寒，在漫长的堵车中想到了《石渠宝笈特展》，想到安然于武英西配殿一隅的《秋江待渡图卷》，想到两度看它时的徐徐靠近。
中国的手卷恐怕是全世界最奇特的绘画形式。当年古人双手展开阅读时，随着目光的缓缓左向，右手渐收已读之图，左手渐放未读部分，那心情一定和我们现在追剧集一样，在预料到和意料外徘徊猜测，充满好奇、欲罢不能。可惜这样的视觉享受今人已不复再有，置身博物馆的手卷只能在展柜中全部打开。观者只有忍住了，从右边慢慢看起，才能不受剧透的摧残。
钱选的《秋江待渡图卷》只有一米多长，属于短剧，剧情也不复杂。
右起第一部分
画面起首就是绝壁，笔直而陡峭，却不冷峻。除了青绿山水带来色彩上的明亮外，山头轮廓上的苔点也尽说南国山峦的俊秀。沿着蜿蜒的山脚路边，是秋日树丛的斑斓五色，掩映中茅屋几间，空室里更无它物，顿生“斯是陋室，惟吾德馨”之叹。画面深处，山山水水高高低低，一程过后又是一程，直至如烟如黛。
而近在眼前的右下角却突兀地立着一块巨石，生生挡住了观者的视线。这大面积的石体，画家并不多着笔墨，空空横置，平添了怀抱中屋宇的寂静，又将观者的目光聚集向左。
左侧前景是一串大小碎石和芦苇丛丛，尽头有人正独钓秋江。再向左行，一只小舟刚刚离岸，在悠悠秋水中慢慢行去。
右起第二部分
顺着舟行的方向而去，观者的心却比小舟要快。江面愈行愈宽，非但没有人迹，众鸟也是高飞而尽不见踪影。只有远处山峦的坡度越来越缓，线条越拉越长，或是因着相看两不厌而长亭更短亭的不舍相随?目之所及是野旷天低，空濛濛一片，可有欸乃声声邀唤山水?可有片云无心却总相逐?真不知是山水有情，还是见山水的人别生依恋。这一曲似要终了，只有余音袅袅。
右起第三部分
心绪正飘渺间，忽见有红有碧的三株大树，树下坡上谁人伫立。不知那红衣人等了多久，只见翘首以待中的他幞头的带子被江风吹得笔直，当终于在江天一色里看到了渡舟时，他兴奋得抬起了左臂。
那画中人也就是两厘米左右的高度，要贴近展柜才能看得清楚。等我看清细节，从和展柜最近的距离直腰抬头时，突然出现了一个意料外。向画面右端望去，看着刚才一路阅过的山峦舟楫，突然发现自己站立的位置竟是红衣人的视角。
画家在这里玩儿了一个小小的视觉戏法，画面的第二部分完全消失了前景和中景，观者习惯于空旷之后，赫然见到的第三部分，却又只有色彩鲜明的近景，这个强烈的视觉差异，一下就把观者拉入了画中。刚才站在手卷右端时还是局外人的视角，仅仅踱步一米之遥来到最左端时已成了画中之人，心理位置的转换让观者对画中人待渡之心即刻感同身受。
右起第四部分
画后，钱选自题：“山色空濛翠欲流，长江浸徹一天秋。茅茨落日寒烟外，久立行人待渡舟。吴兴钱选舜举画并题”，而后又押了三枚印章。这怕就是中国士夫文人画最奇特之处，画家唯恐观者不明己意，都会自画又说的解释。以诗意再回品画面，唯有了然轻叹，再说一字都似多余了。
以字解题，《秋江待渡图卷》中“待渡”两字肯定是重点。整个画面被设置为分别的两段，中间空空如也。但空空中却有一颗待渡之心牵引期间，以虚带实的韵味让读懂的人自回味无穷。
而这里的“渡”不仅指乘舟过水，还有一层“度”的含义。“度”既有“春风不度玉门关”中的越过之解，更有“普度众生”里离苦解脱之意。“渡”，是走过的物理距离；“度”，却是要抵达至精神归宿。钱选以南宋进士的身份，在元朝终身不仕。在他的“待渡”之中流露出归隐“待度”之心。此岸，尽为幻象;彼岸，才是归途。中国古人用各种文字、图像的符号，微妙和细腻的关联出许多不明说、不能说的心思。观者怎能轻易放过?
（请将手机横过来观看）
《秋江待渡图卷》 元 钱选 纸本 设色 纵26.8厘米 横108.4厘米 故宫博物院藏
(为更近原作意境，此处将画中大部分收藏印章及后人的跋去掉)
急刹车让我恍然从画中退回到武英殿展厅的欣喜里，退回到身在的长长车流的等待中，与画中人相同的还有什么?同有秋日，同是期待。700多年的光阴，就在这一瞬倏忽而逝。
（图文版权所有，转载请注明出处）
联系客服
