厉劲的北风篦子似地梳刮着裸露的皮肤，英的手背上就有一道道血口子……
娘说，女孩子家能识几个字就中了，遭那个罪咋？
英听了，眼泪就扑塌扑塌掉下来。常沾泪的那地方便有了印痕，似两片干柳叶。
过年了，乡里分给村里一些市里人捐的衣、物，村里再分到户。听到吆喝声，娘带着英去领。
村长的家就是村里办公的地方，只比英的家多一张床和两把一坐就吱吱作响的白茬椅子。
捐物只剩下一双皮鞋、一件半旧的红毛衣和一个塑料文具盒。村长脸上透出难色，说，大妹子，拣—样吧，还有两家哩……
娘就毫不犹豫地抓起那件红毛衣，抖了几抖就往英身上套。
英直往后趔，眼光却扎在那个文具盒上。娘说，那物件不挡寒，要它咋？
村长讪讪地笑了，说，这闺女中……
娘叹了口气，将毛衣在手里窝来窝去，说，你真憨……
英的眼泪又下来了。娘说，甭哭，依着你还不中吗？
得到这个文具盒，英把它当作宝贝，用布包好，放在枕边，从不往书包里装。没人的时候，她就打开它——就像打开一个天地：文具盒里有花花绿绿的贴画、课程表，还有一杆漂亮的自动铅笔……拿起自动铅笔，她就觉得自己也会在市里某个明亮、温暖的教室里……
几年后，英考上了中专，去市里上学。临上路时，她没忘了将文具盒随身带上。
开学头一天，英拿出文具盒摆在桌上——唯一能和同学一样的，就是这一件了。
同桌的叫丽，家就在市里。看到那个文具盒，丽不屑地一笑。待英掀开它，丽的眼睛就睁大了，那个课程表是她设计的……
丽说，你真爱惜……
英笑了，说，有了这个文具盒，我就不爱哭了。你小时好哭不？
丽不答，脸却红了。她没敢说这个文具盒是为了让妈再买一个更好的而捐出的。当时妈说这还能用，她就闹，还哭鼻子……
英和丽成了好朋友。临近寒假的一个周末，丽邀英去家里玩。英不去，说，我娘说了，不让我到别人家去。
丽说，我妈妈主要是想见见你……
英就去了。
从丽的家回来，英给家里写了一封信。信里说，娘，我想要一件红毛衣……
（载《微型小说选刊》1996.18期）
【点评】
司玉笙的《文具盒》写活了一个叫英的姑娘。
作品刻画人物只用了一个细节：那便是非常贫穷的山村里来了一批外地募捐来的扶贫物资，其中可供挑选的只剩下两件东西：一是姑娘梦寐以求可以挡寒可以示美的红毛衣，一是“那物件不挡寒，要它咋”的文具盒。而英姑娘毅然选择了文具盒——象征着她选择了时代文明。
这篇微型小说紧紧抓住人物性格中的这一闪光点，围绕着抵挡红毛衣的诱惑，让一个山里娃走出了大山，进入了文明世界，使整个作品充满了亮色。
但是，结尾处的那句话告诉人们，那件对于一个女孩来说，可以挡寒可以示美的红毛衣是无法淡忘的。当初的英作为一个村姑，一是单纯，二是要读书，抵挡住了红毛衣的诱惑，而今天英还觉得自己委屈，女人的天性终于战胜了理智。
司玉笙的叙述方式独树一帜，很得微型小说创作真谛。作品里没有描写，连同人物外貌、人物动作、人物心理都没有铺开呈现，甚至连说话人的“说”背后的引号、冒号等标点也取消了，采用一种特有的叙述语态，给我们讲述一个印象深刻的英的故事。（吴金）
联系客服
