传说中的牌坊，原来是这般模样，大理石雕刻，从头到脚不杂半点尘埃，立成一架傲骨。
余罗氏，二十四岁守寡，把后半生的贞洁化做镂刻的记忆，刻成一帧景仰。道光皇帝用圣旨的方法，把这种景仰固定。
在车溪，在澧州平原，这道牌坊从此立成一道风景，成为千千万万特别是女人顶礼膜拜的图腾。一年又一年，守贞的女人把痛苦的煎熬压抑再压抑，用这道牌坊的光芒掩饰伤痕。
近两百年来，谁说她不是道德与贞洁的试金石？
我来到她的面前，顷刻变得卑微。我前后左右注目，一遍又一遍探究，我得出一个结论，一个伟大的母亲用一辈子的痛与苦诠释了一个字：忍。
我仿佛看见一位青春少妇，隐忍内心情感，忍得山穷水尽，忍得地老天荒，忍得日月无光，忍得肝肠寸断，最后，青春和热血被风干。
这哪是牌坊？分明是一副旧枷锁。这种痛本来已被时间的沙漏掩埋，为什么要用这样的方式渲染？
我挥了挥拳头，想砸碎她。面对苍茫的时空，我的拳头很无力。
