其实很正经
——读张发财历史随笔
○许石林
老实说，我和张发财在价值观、趣味等等方面，很多是不相似的，甚至是相反的。但这不影响我对他文字的喜爱，对他这个人的欣赏。以我这种很尊重自己好恶情感的人来说，这种感觉让我觉得自己是一个正常人——即常常不同意他的观点但还喜欢他的文字和想象他的为人，这是很难得的，我珍惜这种感觉，因为它可以让我证明自己不偏狭。
每天见张发财在微博上与人掐架，值得搭理不值得搭理的，他都激情饱满地予以回复往还，甚至，他跟那些骂他的人互动得更来劲儿；而对那些赞同他的，反而有点应付、有点敷衍。这让我感觉他其实是一个不经夸的人，一个被人夸赞就内心羞答答的人，跟戏曲大家裴艳玲一样，别人夸她夸得狠了，她恨不能钻到地缝里去。张发财的言语急捷俊快，机智睿敏，像一个武艺高强的坏小子，喜欢跳到乱兵堆里，边玩儿边挑逗扑杀一阵儿，把别人逗毛逗怒了，自己却纵深跳出，做隔岸观火状。
单是这种性格其实并不能赢得区区如我的好感——当然，我的好感对别人并不重要。这里要说的是我对张发财的好感，除了欣赏他那奔逸不羁的才气，其实大多来自他对读书的喜爱，更精准地说是对中国历史的阅读，他博闻强记、敏悟善发，这种秉赋和能力不要说在中国的设计师堆里少见，就是在号称读书人的人堆里都不可多得。孔子说“民可使由之，不可使知之”，其中一层意思应该是，有的人，本来就不应该让他知，因为他的资质就不可能做到知，你强要他知，就是害他，就是放弃自己以仁爱之心关照他的责任。更可悲的是，他也妄以为自己知了，结果他一学就学老苗了，看上去全须全尾的，但像得了病长到尺把长就不再长的玉米，或是传说被热食烫了心不再长的猪俗称僵猪的，因为强要他知，他除了对真正的知有了顽强的抵抗力，别的什么也没有，一点都知不了，所以这种知，不如不让他知。张发财每天在微博上毫不留情地调笑、戏弄、挖苦和欺负的，大多数就是这些本不足以知而自以为知的人。他的这种行为，用我老家的话说就是“发闲贱”，他“发闲贱”的唯一作用或者说收获，就是满足了他对愚昧的模拟杀伐，也可以说增长了他的功力。
张发财在媒体上写历史专栏，取材于正史野史、笔记小说，略所考据，兼以情理推论，又能翻转到当下，十分有趣。可以说，张发财写的不是历史笔记，是时文。关键是，他跟那种老苗僵猪式历史题材写作者大为不同——那种只会简单照抄历史典故的写作者，或者说传统定论是A，他非要说成是B，以显得自己有所发现，其实这正是老苗僵猪式写作。你要是真的发现了B，当然了不起，问题你是装作发现了B，还洋洋自得扮河豚，鼓腮帮子充胖子，其实皆不足观。
读张发财的历史随笔，常让人有会心处哈哈大笑之感，甚至产生假设想象，假设古人某某在，不知当作何解释。张发财把他在微博上逼陷别人于窘迫，进退不得、号跳挣扎而显得可笑的本事，用到这儿，真是难为古人了。您说这家伙多坏啊！
这正是我跟张发财的区别或者说分歧，我对历史的态度，是老实巴交的情感，即前人所说的怀有足够的温情，因为我认为对往史故实，应更多地采取选择，而非考证，即则善而从。我选择，即对我有作用，我不选择，则对我没用或有反作用。我深知我所遵从的这一路，在大众传播便捷的今天，在人人自以为知的今天，注定是红火不了的。而张发财一定能红，因为他的文字，一定程度上满足了很多读者对历史和历史人物不怀好意的窥视欲。这种窥视欲，用明代陈眉公的话说：见善则疑，闻恶则喜，“满腔杀机也”！
但我读张发财，其实发现张发财却并非完全地“满腔杀机”，他生动俊快的文字中，有一种姿态，那种聪明人才具备的高傲姿态。其实，他的文字中，也不乏对历史人物的膜拜和崇敬，并非全是对古人袍子底下恶的发现。张发财像一只鸟，他啄食历史老树上的果实，他的排泄物散播了历史的种子，可是，让人担心的是，大多数读者恐怕只乐于品尝他的排泄物，而忽略其中裹挟着的未消化的历史种子。张发财对历史的姿态，同样只有类似他那么聪明的人才能理解。
我只匆匆见过张发财一面，那是在他给《舌尖上的中国》作平面设计，图方便，网上搜索了某画家的一幅山水画，他将那幅画加以改造成为筷子夹起的一片腊肉，这个神奇的设计被画家认为侵权了，要打官司。张发财来深圳，专为处理这事儿。在他的师傅陈绍华家，我见到了这个扎着马尾、身材奇瘦的人，他的沮丧掩饰不了狂狷，狂狷却掩饰不住羞涩。当时我感觉这个人其实是个内心简单的人，没什么城府。他的沮丧和略显焦躁，表现出一种内心的精神洁癖，他不是怕打官司，他是被某种东西恶心到了，才沮丧懊恼。
他的这种神情，泄露了他的内心，这个人内心其实很正经。别看他成天在网上骂骂咧咧的，但内心正经。其实在当今这个交流便捷的时代，看一个人怎么样，不在他是否成天网上骂骂咧咧，而要看其内心。有的人成天脏话连篇，或失诸浅躁，但内心却不奸险阴骛，甚至光明磊落；有的人口不发一字恶言，油光水滑地，但内心却恰恰相反，这个，不用举例了吧？
张发财作为一个设计师，出版了几本书，送了我两本，一本是《大家都很2》，一本是《历史就这七八样》。读后，总觉得要跟谁分享一下，故有以上文字。
就这样。
《饮食的隐情》
《文字是药做的》（清华大学出版社2013年5月第一版）
豆瓣上的《尚食志》
北发图书网《尚食志》
联系客服
