文丨章红，著名儿童文学家
小女秋秋一岁半的时候，每天下班之后晚饭之前，我常抱她去家门口的一个小公园溜达。
那是傍晚，天色已暗但还没黑透，星星在头顶闪烁。那孩子指着星星，说：
“星星！”
“是啊，星星。”
蝙蝠从头顶扑棱棱飞过，孩子又说：
“鸟鸟！”
蝙蝠不是鸟，不过对一个一岁半的孩子，我觉得也就没有必要纠正了，便重复道：“嗯，鸟鸟。”
不远处，巨人般的电视塔通体透亮地矗立，那孩子又说：“塔！”
紧接着她突然把三个词连起来说了一遍：
“星星鸟鸟塔！”
我惊喜地说：“哎呀这是诗啊，秋秋你会作诗了！”
从此以后，只要我问：“秋秋，什么是诗啊？”
她就会非常快乐地喊道：“星星鸟鸟塔！”
到校园做关于写作的讲座，我常说起这个故事，把它作为一个例证来阐发我对写作的理解：写作这种行为，在孩子们很小的时候，小到可能还在牙牙学语，就自发地发生了。
为什么这么说？因为写作的本质就是表达。
世界在眼前闪亮，这孩子看到了，她就用她的语言直接喊出来，表达她对眼前世界的印象。这就是人类最初的自由自在的写作啊。
古代词人马致远的名篇《天净沙秋思》如此写道：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”几个朴素的名词排列在一起，创造出凄清苍凉的意境。
“枯藤老树昏鸦”是精美的艺术作品，它当然比“星星鸟鸟塔”了不起得多。
可是“星星鸟鸟塔”也不用太自惭形秽，在写作的初心上，这稚嫩的句子与不朽的诗作是相通的。
没错!当你专注于一件事情、一个想法，并且能够用语言和别人分享，你所做的，就是作家与诗人的工作。
语言就成为了连接你与世界的通道。
我常常邀请孩子们：“来讲讲你们小时候写作的故事吧！”
突破最开始的拘谨，这个提问总是会获得极好的效果，孩子们排着队争相上台。
“小时候，我对着天上的白云跟妈妈说，那个云好像棉花糖啊，我真想扯一块来吃！”
“我捡到一片干枯的叶子，边缘翘起来，我就说，可以用它做一个杯子，林子里的小动物们可以用这个杯子喝水！”
也会遇到沉默的局面。这时候我会说：“没关系。今天的晚饭桌上，请你们对爸爸妈妈说，章红阿姨说并不是坐在课堂里书桌前写一篇有头有尾的作文才叫写作，写作是一件随时随地会发生的事情……然后让爸爸妈妈讲讲你们小时候写作的故事，他们一定能够像我这样如数家珍般说出很多很多……”
是的，我相信所有的父母，只要跟孩子相处过，都能说出无数类似的小故事。父母们收集着这些珠贝一般的片言只语，充满欣喜，充满惊讶。展现在我面前的不是一个天生的作家吗？他（她）对语言深怀好奇，对世界充满感受力，情感丰富充沛，这些，正是一位作家所需要的特质啊！
写作一点也不神秘，在最开始的时候也不困难。人，天生都是会写作的。写作的初心，就是对世界大声说出所爱所思。
我们所需要做的，只是努力去找到自己的语言。寻找到自己的语言，就是寻找到在这世界上的位置。
选自《全国优秀作文选》小学中高年级版
全国优秀作文选
作文指导丨学生佳作丨名家美文
联系客服
