逝去的日本文豪经典作回顾

[摘要]穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。一位姑娘从对面座位上站起身子，把岛村座位前的玻璃窗打开。

【编者按】文豪们虽然都已逝去，但是他们的经典作品历久弥新。日本文学总体上是文字比较凄清冷艳，文笔很细腻，文风干净清爽，言辞含蓄，即使是性方面的描写也较为隐晦。作品中表现个人的痛苦、受压抑的人性、家庭的重负，暴露个人内心的“丑行”抒发真实感受。今天文化君就盘点了一些逝去的日本著名作家的作品供读者品读。

紫式部（973年－1015年），代表作《源氏物语》

【作家】紫式部，日本平安中期的著名女作家。1004年4月，紫式部丧夫寡居，同年秋开始创作《源氏物语》，作品被认为是世界最早的长篇小说，并由此产生了“源学”。

【代表作】《源氏物语》以日本平安王朝全盛时期为背景，通过主人公源氏的生活经历和爱情故事，描写了当时社会的腐败政治和淫乱生活上层贵族之间的互相倾轧和权力斗争，而源氏的爱情婚姻，则揭示了一夫多妻制下妇女的悲惨命运。在贵族社会里，男婚女嫁往往是同政治斗争的手段，妇女成了政治交易的工具和贵族男人手中的玩物。

【原文】六条妃子早已觉得，她与源氏大将的爱情只不过是逢场作戏罢了，况且她也不放心让这斋宫独自前往，倒不如以照顾女儿为名，跟她同赴伊势，就此一刀两断吧！桐壶院闻得消息，面色不悦地对源氏公子道：“吾弟在世之日，百般宠爱于她，你切不可轻薄慢待她。而斋宫，我也视她如同自己女儿。倘你任情恣意，轻薄好色，势必负我一番心意，遭受世人讥评。”源氏公子心中也觉父皇言之成理，不敢吭声，只得恭敬受训。上皇又道：“无论何人，你不可使其蒙受耻辱。皆应彬彬有礼，诚恳待人，否则女人们定要怀恨。”源氏公子闻此，心想：“我那些离经叛道的行为，倘被他知晓，怎可了得！”一时心中骇然，惶恐不安。赶紧告退而出。（丰子恺 译）

【解析】日本古代的妻妾制度和中国古代的妻妾制度是完全不同的。中国古代的“一夫多妻制”准确的说应为“一夫一妻多妾制”，而平安贵族的婚姻，无论从婚姻理念还是婚姻形态上来说，都是一种“一夫多妻制”，其最大特点就在于无法将“妻”的地位永久的固定在一个女性身上，也无法在制度上将一个女性与其他女性作明显的区分。当然这种“一夫多妻制”并不意味着妻子们之间的完全平等。在现实生活中还是有所区分的，古日本甚至还流传有一种“打后妻”的习俗，即先结婚的妻子有权对后结婚的妻子表示自己的嫉妒和愤怒。

夏目漱石（1867年2月9日-1916年12月9日），代表作《我是猫》

【作家】夏目漱石在日本近代文学史上享有很高的地位，被称为“国民大作家”。他对东西方的文化均有很高造诣，既是英文学者，又精擅俳句、汉诗和书法。写作小说时他擅长运用对句、迭句、幽默的语言和新颖的形式。他对个人心理的精确细微的描写开了后世私小说的风气之先。

【代表作】夏目漱石为发泄多年郁愤而写成的长篇小说《我是猫》，淋漓尽致地反映了二十世纪初，日本中小资产阶级的思想和生活，尖锐地揭露和批判了明治“文明开化”的资本主义社会。 这部作品是以一位穷教师家的猫为主人公，以这只被拟人化的猫的视角来观察人类的心理。这是一只善于思索、有见识、富有正义感又具有文人气质、但至死也没有学会捕捉老鼠的猫。

【原文】咱家是猫。名字嘛……还没有。哪里出生？压根儿就搞不清！只恍惚记得好像在一个阴湿的地方咪眯叫。在那儿，咱家第一次看见了人。而且后来听说，他是一名寄人篱下的穷学生，属于人类中最残暴的一伙。相传这名学生常常逮住我们炖肉吃。不过当时，咱家还不懂事。倒也没觉得怎么可怕。只是被他嗖的一下子高高举起，总觉得有点六神无主。（于雷 译）

【解析】《我是猫》几乎由无数片断的插话式的细节构成全篇，并不以单一而集中的情节取胜，而以独特的艺术风格见长。这种不同凡响的艺术特征来源于对日本民族文学传统巧妙的吸收与成功的创新，来源于对西方理性思维与丰富学识的摄取与消化，更来源于对中国文化中愤世嫉俗而决不同流合污的文人气质的继承与发扬。化愤怒为嘲笑，化嘲笑为利刃，又将这利刃直接刺向“恃众凭势、胡作非为”的拜金主义的化身乃至日本军国主义者的偶像，使夏目漱石这部以笑为武器而痛击时弊的传世之作显示出令人肃然起敬的艺术勇气。

芥川龙之介(1892年3月1日-1927年7月24日)，代表作《罗生门》

【作家】芥川龙之介(1892—1927)，日本新思潮派代表作家，创作上既有浪漫主义特点，又具有现实主义倾向。以其名字命名的“芥川奖”成为日本文坛的重要奖项之一。芥川龙之介是日本近代的杰出作家，有“鬼才”之誉。芥川生性敏感，一般来说，他不重描绘而意在发掘，疏于叙述而工于点化，少的是轻灵与潇洒，多的是沉郁与悲凉。

【代表作】《罗生门》以风雨不透的布局将人推向生死抉择的极限，从而展示了“恶”的无可回避，第一次传递出作者对人的理解，对人的无奈与绝望。由庙堂高官到市井小民，由紫宸之深到江湖之运，其笔下无不呼之即来，腾跃纸上。

【原文】我是身穿五彩衣、献筋斗戏的侏儒，唯以享受太平为乐的侏儒，敬祈满足我的心愿：不要使我穷得粒米皆无，不要让我富得熊掌食厌。不要让我采桑农妇都对我嗤之以鼻，不要使后宫佳丽亦对我秋波频传。不要让我愚昧得麦菽不分，不要使我聪明得明察云天。尤其不要使我成为英雄而勇敢善战。时下我便不时梦见或跨越惊涛骇浪或登临险峰之巅，即在梦中变不可能为可能——再没有比这种梦更令人惶恐不安。如与恶龙搏斗一样，我正在为同梦的对峙而苦恼不堪。请不要让我成为英雄，不要让我产生雄心义胆，永保这无能为力的我一生平安。我是醉春日之酒诵金缕之歌的侏儒，为求日日如此天天这般。（《侏儒警语》部分内容，林少华 译）

【解析】《侏儒警语》虽广涉人生、道德、艺术、政治，林林总总，笔法或冷嘲热讽或含沙射影或单刀直入，但追根溯源，大多离不开对人性恶的赤裸裸的揭示和冰冷冷的剖析，至今读来灵魂亦不禁为之缩瑟。

三岛由纪夫(1925年1月14日-1970年11月25日)，代表作《金阁寺》

【作家】三岛由纪夫，日本小说家，剧作家，记者，是日本战后文学的大师之一，不仅在日本文坛拥有高度声誉，在西方世界也有崇高的评价，甚至有人誉称他为“日本的海明威”，曾二度入围诺贝尔文学奖，也是著作被翻译成英文等外国语版最多的当代作家。后为极端激进政治目的切腹自杀。

【代表作】《金阁寺》取材于1950年金阁寺僧徒林养贤放火烧掉金阁寺的真实事件。据林养贤说他的犯罪动机是对金阁寺的美的嫉妒。《金阁寺》发表后大受好评，获第八届读卖文学奖。

【原文】结巴的人为了发出第一声而焦灼万分。他就好像一只企图从内界浓密的粘鸟胶摆脱出来而拼死挣扎的小鸟，好不容易挣脱出来，却为时已晚矣。诚然，在我苦苦挣扎的时候，外界的现实似乎也有罢手等待着我的情况。可是等待着我的现实，已经不是新鲜的现实。纵令我费尽工夫好容易到达了外界，那里却又总是瞬间变色，完全错位了……于是我想：惟有这样对我才最合适，失去新鲜度的现实，散发着半腐臭的现实，总是横躺在我的眼前。（唐月梅 译）

【解析】三岛由纪夫在《金阁寺》中描述这种对传统既爱又憎的奇妙心态，这在他看来似乎用一般的真善美方程式是不可能完成的，加上他一向追求倒错美学，于是将金阁寺僧徒的思想和行为作艺术上的提升。他要在美与丑、爱与憎的紧张对立中创造“死与颓废”的美，构筑自己独特的美学世界。总之，三岛由纪夫驱笔写《金阁寺》，就是以金阁与人生相比喻，写美与人生、艺术与人生的悲剧性的关系。

川端康成（1899年6月14日-1972年4月16日），代表作《雪国》

【作家】川端康成，日本小说家，新感觉派代表作家之一。他的作品有印象主义色彩，意境新颖，同时由于受佛教影响较深，作品常带有消极悲观情调。川端康成获1968年诺贝尔文学奖，是继泰戈尔之后第二个获此项殊荣的东方作家。

【代表作】《雪国》是日本作家川端康成的第一部中篇小说。它也是作者在被授予诺贝尔文学奖时被评奖委员会提到的三部小说之一。故事由驶往雪国的列车开始，窗外不停掠过的暮景，映着玻璃上照出的少女的双眸，扑朔迷离。舞蹈艺术研究者岛村前后三次前往白雪皑皑的北国山村，与当地的艺伎驹子，以及萍水相逢的少女叶子，陷入爱恋纠葛，簌簌落下的雪掩盖了一切爱与徒劳……《雪国》是川端康成最高代表作，其间描绘的虚无之美、洁净之美与悲哀之美达到极致，令人怦然心动，又惆怅不已。

【原文】穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。一位姑娘从对面座位上站起身子，把岛村座位前的玻璃窗打开。一股冷空气卷袭进来。姑娘将身子探出窗外，仿佛向远方呼唤似的喊道：“站长先生，站长先生！”一个把围巾缠到鼻子上、帽耳耷拉在耳朵边的男子，手拎提灯，踏着雪缓步走了过来。岛村心想：已经这么冷了吗？他向窗外望去，只见铁路人员当作临时宿合的木板房，星星点点地散落在山脚下，给人一种冷寂的感觉。那边的白雪，早已被黑暗吞噬了。

【解析】开篇的内容川端康成用几近吝啬的简洁文字，拉开了《雪国》的序幕。我们也仿佛像书中的主人公岛村，坐了一夜的火车，终于抵达了这个静寂寒冷、给人一种虚幻感觉的天地。川端对于作品的文学语言，要求极为严格。据说他写完一节之后，总要反复推敲琢磨，修改后往往删去大半。因此，他的文章虽然颇为接近口头语言，但读来丝毫没有啰嗦之感。用语简明，描写准确，这又同他对于自己所描写的对象观察细致，熟谙于心，有着重要的关系。

水上勉（1919年3月8日-2004年9月8日），代表作《雁寺》

【作家】水上勉，日本小说家。与松本清张并列为社会派栋梁作家的水上勉，代表作《大海獠牙》获得第十六届日本侦探作家Club大奖。虽然他创作推理小说的时期不算太长，但其间每部作品都称得上是社会派的杰作。水上勉先生不仅是日本的知名作家，而且是中国人民所熟悉的日本友人。他生前长年致力于中日文化交流，多次访问中国，曾先后担任日中文化交流协会常任理事和最高顾问，与老舍、巴金、周扬等一大批中国文学艺术界人士有着深厚的友情。

【代表作】《雁寺》对二十世纪二三十年代的日本军国主义政策进行了抨击，对黑暗的现实，给予了无情的揭露。十几岁的中小学生，在学校里就要接受军事训练，而另一方面，广大劳动人民却生活在饥饿和贫穷之中，到处是乞丐，到处是人压迫人的现象，还有那令人诅咒的寺庙生涯。

【原文】慈海撩开双膝上的白夹衣，向里子贴上前去，好像一心等待着回话似的。里子闭口不言。里子的沉默反而给了慈海动手的时间。慈海把坐垫踢到后边，从身后向里子两腋下伸过手去，揽腰抱住，同时伸过头来要吸里子的嘴。里子刹那间意识到早晚会有这一天。这是预料中的事。她没有抵抗。和尚粗壮的身体慢慢压了上来。里子张开细眯的眼。在她的视线中，看到下边的纸门，突然有一个晃动的影子。里子一下子清醒过来。他想，也许是慈念吧？但也许什么也不是，纯粹是影子？里子很快又意识模糊起来，凭和尚摆布。（何平、一凡 译）

【解析】作品描写了京都衣笠山麓的孤峰庵住持慈海的荒淫无耻。做为出家人，他却把一个生活在下层社会的女人里子，带进寺院，任他玩弄。他表面道貌岸严，实则腐朽靡烂。而里子，尽管心地善良，然而性格柔弱，她的命运完全掌握在慈海手中，她只是慈海的一个工具，一个发泄兽欲的工具。从里子身上，可以看出二十世纪二三十年代，日本女子卑微的社会地位。小和尚慈念的登场，对慈海更是作了淋漓尽致的揭露和控诉。慈海把里子当作工具，而把慈念，则当成了牛马。

渡边淳一（1933年10月24日-2014年4月30日），代表作《失乐园》

【作家】渡边淳一，1933年出生于日本北海道。札幌医科大学毕业，医学博士。毕业后留校担任整形外科讲师。后弃医从文，于1965年以小说《列后整容》正式登上文坛，并获得“第12届新潮同人杂志奖”。1970年，凭《光与影》获“直木文学奖”。1980年《远方的落日》获“吉川英治文学奖”。2014年4月30日因前列腺癌在家中去世，享年80岁。

【代表作】《失乐园》是一部梦幻与现实、灵与肉、欢悦与痛楚相互交织的震撼心灵的杰作。作品讲述的是一场悲剧性的婚外恋，从一个侧面反映了都市生活和当代日本人的种种心态。小说虽然讲述了一个悲剧性的婚外恋故事，却从一个侧面反映了都市生活和当代日本人的种种心态。

【原文】久木一向洁身自好，尽可能地避开这类麻烦事，以免人家在背后指指戳戳。事实上，迄今为止，在事关女人的问题上，他一直是相当谨慎小心的。可最近以来，尤其是认识凛子之后，久木就不像以前那么刻意要避开别人的眼目了。导致这一转变的原因之一，是邂逅了凛子这么可爱的女人，只要能和她约会，冒些风险也认了。还有一个原因，就是一年前他被解除了出版部长一职，被打发到调查室这样养闲人的部门来了，这让他开始看透世事了。（竺家荣 译）

【解析】渡边淳一写的不仅仅是婚外恋的问题，他关心的是爱的转变。在不同的时间段里，爱也在不断地变化，没有永久的爱。他写的是人的本性，以及真实的感情的变化。人们受到的传统教育是，爱一个人就要对他（她）全心全意。事实上，你不能否认变化也是一种真实存在。渡边写小说并非要给大家上教育课，并不是要求大家也跟我小说中的人物一样去移情别恋，他的想法很简单，就是要将现实社会中最真实的一面用文字表达出来。