莱索·瑟雷斯的《忧郁星期天》

没想到，这首乐曲给人类带来了如此多的灾难，就让上帝在另一个世界来惩罚我的灵魂吧！

——莱索·瑟雷斯（Rezso Seress 1899-1968）

 

莱索·瑟雷斯所作的钢琴曲《忧郁星期天》（Gloomy Sunday），一直都被人们叫做“魔鬼的邀请书”。自从这首曲子面世以来，已经至少有100多人在听它之后自杀，而且一些死者留下遗书，“自杀，是因为再也无法忍受曲中无比忧郁的旋律。”所以，很长一段时间，它被世界各地的音乐电台列为禁播曲目，并开始人为地销毁有关它的资料。相反，使得这首曲子越发神秘。

但是说起莱索·瑟雷斯本人创作《忧郁星期天》的动机，却并没有人们想的那样神秘。1933年的巴黎，这位来自匈牙利的钢琴手与女朋友罗伊娜感情破裂，心情十分郁闷。某个下雨的星期天，他依着窗台望向雨中，自言自语的感慨，“真是一个忧郁的星期天啊！”然后他灵感突发，很快便写出了这首充满哀伤的曲子。瑟雷斯又把它填上词，以此来抒发自己郁郁寡欢的心情。歌中描述了一位不幸的男子，无法将其所爱之人重新揽入怀中，在一个忧郁的星期天，他频频冒出殉情自杀的念头，而这个念头伴随着对爱人的极度思念难以排解。

有人说莱索·瑟雷斯是一个音乐天才，只有这样的天才能写出如此震撼人心的曲子。实际上他只是个三流的钢琴手，只会用右手弹琴，甚至连乐谱都认不全。二战之后，莱索走出集中营，便在布达佩斯一家西餐厅以演奏钢琴为生。他身材矮小，弹奏时候整个身子都会被钢琴遮挡住，客人进门时基本看不到他。当有客登门，他总会举起带着金戒指的左手，使劲探出头来面露滑稽的笑容表示欢迎，以此来吸引人们的注意。这其实是一个讨巧的方式，举着左手客人就不会怀疑他只会用右手弹琴了。同时为了隐瞒自卑，他还买来一些谱子摆在钢琴上，边弹琴边在谱子上写写画画，装作一副认真演奏的样子。

莱索并没有想到自己随意写下的一首曲子能引起这么大轰动，但是他的确因此出名了。他本想以此来挽回与前女友的恋情，但想不到的是，在他们和好如初不久，罗伊娜就在自己的公寓自杀了，据说是因为听了《忧郁星期天》。

这仅仅是个开始，莱索更没有想到，随着这首曲子越来越红，自杀的人越来越多。像古老神话中所描述的那样：潘多拉盒子被打开，无数的魔鬼和灾难祸害人间。自杀的人们纷纷留下遗书：这一切都是因为无法忍受那无比忧伤的旋律，曲中一连串摄人心魄的音符就像一副枷锁，压得人喘不过气。另外还有很多吉他、钢琴演奏家在弹奏过这首曲子之后，从此不再碰乐器。

这首曲子在1936年左右流传到美国，由爵士艺术家保罗·罗伯森于1940年录制了它的第一个英文版本。1941年，黑人女歌手比莉·哈乐黛用她独到而精湛的歌喉，重新演绎此曲。一下子《忧郁星期天》家喻户晓。

据说后来莱索因为名气，娶到了布达佩斯最美丽的女人海伦，海伦因为疯狂迷恋莱索的才华跟自己英俊富有的军官丈夫离婚了。两人的生活也算甜蜜完美。但是《忧郁星期天》对人们的阴暗影响，莱索感到深深的内疚和不安。1968年冬天，一个寒冷的日子，莱索跳楼自杀，并在死前懊悔。他从来没有想到自己一首乐曲能给人们带来如此多的灾难，这让他的良心不安，上帝也一定会惩罚他。

莱索·瑟雷斯一生穷困，但死后纽约一家信托银行却为他寄存了几百万美金——这些钱都是他生前无法支领，别人支付给他的《忧郁星期天》的版税。至今很多人还在研究，《忧郁星期天》里面到底藏着什么诅咒，为什么会有那么多人听完后，选择自杀。