紫禁城，自明永乐十八年（1420）建成以来，在这72万平方米的大院子里，来来回回住了二十四位皇帝

孔子曾经说过“六十耳顺”，中国人对“六十大寿”也非常重视。大概是因为，六十年是一个甲子轮回，而一个人的一生，掐头去尾，能活出精彩的，也就是这一个轮回。下一个甲子，那又是年轻人的世界了。

建筑的魅力可能就在于此，流水的皇帝，铁打的紫禁城，自明永乐十八年（1420）建成以来，在这72万平方米的大院子里，来来回回住了二十四位皇帝，数百个妃嫔，几千个载入史册的历史人物，数十万淹没在时间长河中的普通人，在紫禁城这方舞台上，上演了无数个悲欢离合的时代故事。2020年，紫禁城肇建六百周年，十个甲子过去了，回望从前，让我们把时针调回到六百年前，看看这座大城，是如何规划建成、历久弥新的。

现代建筑建造的第一步，基本上都是选设计方案，方案选出来了，建筑的样子，大家就知道了。古代没有建筑设计师这样一个职业，像紫禁城这么大规模的建筑群，又是被谁设计出来的呢？

北京城建都的历史，通常追溯到金中都时期，贞元元年即公元1153年，海陵王完颜亮迁都燕京，营建中都，此乃北京正式建都之始。有了都城，就要有皇帝的宫殿，而金中都的城址中心，在今西城区广安门南。

／至正年间（约 1341-1368）元大都城示意图。

元代兴建大都，城址北迁，也就是后来明清皇朝，乃至今天二环路内的范围。元末农民起义，元大都宫殿部分建筑被明将徐达所毁。洪武三年（1370），分封诸王，燕王朱棣封地于燕京。《明实录》中说，“令依元旧皇城，基改造王府”，“燕用元旧内殿”。洪武二十八年九月所颁《皇明祖训》又说“燕因元之旧有”。所谓“元旧皇城”即元之宫城，据此一些学者已较详细论证了燕王府址在元宫城。

可以说，元末明初，朱棣新建燕王府之时，确实不是重新规划设计的，而是因循元代宫城，做了一些改造。但是随着靖难之役的成功，情况则发生了变化。《明史》载：“（永乐四年，1406）秋闰月壬戌，诏以明年五月建北京宫殿，分遣大臣采木于四川、湖广、江西、浙江、山西”，是为营建之始。也就是说，到了永乐皇帝真正想要迁都京师之时，他的宫殿要成为全国的权力枢纽，此时的皇宫，就不能再因循前代，而要重新做一番规划了。

／《紫禁城全景图》，明代，佚名，现藏南京博物院。

北京紫禁城整体上仿建了南京明皇宫，在整体设计理念上仍然继承了“地上天宫”的建造思想。紫禁城建筑的整体布局，是依据天宫中“紫微三垣”确定的。紫微三垣是指紫微垣、太微垣、天市垣，它们是古代天文星座最重要的组成部分。太微垣是天宫所在场所，亦是天帝行政之处。相应的，紫禁城前朝建筑的布置，与太微垣天庭建筑布置相仿。太微垣中间有明堂三星，而紫禁城前朝与之对应有太和殿、中和、保和三大殿。其中，中和殿最初命名为“华盖殿”，而“华盖”则是天宫星座名城之一。

太微垣中有逐步上升的三组星座，对应紫禁城前朝三大殿也矗立于三层台基之上。太微垣南端有午门、左掖门、右掖门三颗星，对应紫禁城太和门南端也有午门、左掖门、右掖门三个大门。太和门南端有内金水河，寓意天宫中的银河。

除了整体的天象布局，紫禁城的营建也极用数理。营建之中，用三六九三个数字最多。

三为万物之始，“道生一，一生二，二生三，三生万物”，所以天地人孕育着宇宙万物。六则为阴数之顺，“时乘六龙以御天”。九是最大的阳数，是至阳至尊的象征。《周礼·考工记》曰：“匠人营国。方九里，旁三门。国中九经九纬，经涂九轨。”这句话的意思是：工匠营造城市，其尺寸为九里见方，每边设三座门。城市中东西、南北向各九条干道，每条干道的宽度可容纳九辆马车行走。即城市内道路众多，每条道路非常宽。《考工记》又有“内有九室，九嫔居之；外有九室，九卿朝焉”。

明代北京宫城，在中轴线上从永定门到乾清门共九门，以喻天之九重(天子所居之处)。其间承天门、奉天门命名均系于天，承天门后的端门，取义于太微垣前方左执法右执法之间故称端门。外朝三殿象征天宫三垣，三台象征太微垣下的“三台”星。中轴线从奉先殿(奉天承运)内宝座中心穿过，以该殿比帝星。后两宫取《易》乾坤之文，乾之象为天，坤之象为地，故乾清宫、坤宁宫法象天地为紫微正中。乾清宫东门称日精门，西门称月华门，后两宫左右的东西六宫所，又合天干地支之数。这样内廷如同以天、地、日、月为中心，左右有众星拱卫。

一些文献中称，当时的工部官员蒯祥主持修建紫禁城，在一幅名为《明宫城图》的画卷上，有一个身穿红袍的官员形象，下面有字为：工部侍郎蒯祥。但这幅画实际上就是一幅紫禁城的工程图，是给皇上和一些官员作为验收之用的，人们由此就断定蒯祥为紫禁城的设计者。但也有人提出疑问，主要观点是蒯祥官至工部右侍郎是在成化二年，这个《明宫城图》的成图时间也大致在成化时期，而紫禁城初步完工于永乐十八年，因此不能说明蒯祥是紫禁城的设计者。最近，在南京博物馆又发现了一幅类似的《明宫城图》，只是在那个红衣官员下方没有注明是工部侍郎蒯祥字样，有人认为此官员并非蒯祥。

如此合阴阳映天象的皇宫，并不是一个人的设计作品，而是大批的工部官员、司天监官员的集体作品。设计过程中，要经过皇帝的反复审定和修改，所以可以说，紫禁城的设计，是一个时代知识分子智慧的结晶。