两年多前
晓霁带着Brian到大理
快离开的头天夜里
在大理古城
晓霁看到一个人在流淌的小河边洗萝卜
河边有一个三层的白房子
当时她觉得画面很美
就拍下了这个瞬间
那一刻,她并不知道
未来就在眼前
紧靠河边的是一栋三层白房子
这不是她第一次来大理
上次是因为工作
她来这里采访
那次,她待了两天
听了十几位大理客的故事
他们都是从其他城市搬过来的
怀有各样的经历和理由定居在大理
不仅仅因为空气
晓霁和Brian,还有他们8岁的胖柯基
photo by 杨炸炸
晓霁当时在一家美国新闻机构做新闻助理
男朋友Brian是美籍华人
《中国日报》的编辑
本来打算在中国待一年
后来待着待着,就遇到了晓霁
交往四年后,俩人步入婚姻
那次出差回来
晓霁和Brian说大理有多好多好
于是,几个月后
俩人干脆到大理度了个假
那一次
他俩去了很多地方,吃了很多菌子
俩人在那里看到
雪山脚下荡漾的碧波
村边漫无边际的田野
但更多的是看到
不同经历的人在这里
与自然、日出日落为伍
回归生活
这里自由的空气和多元的文化
深深吸引了他们
于是俩人开玩笑说,要不来这里吧
半年后的初春
晓霁顶着高烧
在胡同的小屋打包了北京的生活
二十七个箱子
是她和Brian生活的全部
他们双双辞职
飞到了大理
而他们的家
就是几个月前河边的那栋三层小楼
2017年5月,他们在这里开了一个酒馆
酒馆门口非常幽静
他们的酒馆就像一个秘密花园
藏身在大理古城的小巷子里
远离了人民路的喧嚣,遗世独立
安静而不动声色
很少会有游人走进这里
来的,大多是长居大理的人
白天辛苦工作之后
走进来,坐在吧台
向Brian要一杯鸡尾酒
酒馆店面不大
刚刚好够一个10人坐的吧台
屋内还有一张4人座的木头小桌子
靠窗的位置放了3张凳子,面朝小巷
吧台是人最多的地方
大家都喜欢挤着坐在这里
有时能坐到20个人
Brian和晓霁住在二楼
三楼是一间阳光房
夫妻俩在这里晒太阳、看书、逗狗
这个区域不对外
这里还有一个小露台
晓霁在这里种了很多香料
那栋房子,就好像是为他们准备的
开业前室内并没有做大的调整
他们只是在一楼加了吧台
邻居老王帮他们做了张桌子
一切都刚刚好
从落地大理到开张,就仅仅两个月
他俩给小酒馆起名“Woods and Weeds”
中文名叫“山林草木”
“Woods and Weeds”
出现在了晓霁的梦中
醒来后她就认定了这个英文名
中文是后来才有的
朋友圈的一张甲马引起了她的注意
上面写着“山林草木之神”
她觉得非常贴切
特意跑到人家
要回了几张复印本
于是酒馆有了正式的名字
Brian和晓霁并不是一时冲动到了大理
决定做酒馆之前
先后两次到大理做了调研
他们觉得大理古城的人民路上
全都是以游客为主的酒吧
喧嚣吵闹
缺少一家安静说话
认真品尝鸡尾酒的地方
Brian喜欢鸡尾酒
在北京工作时
周六周日
就去南锣鼓巷的一间鸡尾酒吧学调酒
学成后
就去酒吧帮忙
有时一个晚上,Brian要调上百杯酒
就这样做了两年
似乎冥冥中一切都有预备
photo by 沱沱
酒馆开张最初几天很火
这给了晓霁和Brian很多信心
但此后的一两个月
却是极为冷清
于是,他们想通过一些新品来吸引更多客人
俩人开始钻研鸡尾酒的各种做法
尝试用各种本地元素
时令水果蔬菜去创造新鲜风味
让酒馆的品种丰富起来
冰块里冻上新鲜的蚕豆花
每次晓霁去菜市场
都会特别留心新上市的食材
买回来给Brian创作
大理的12月至来年4月
草莓上市,晓霁就买来调一杯草莓莫吉托
或者用草莓泡波本威士忌
搭配新鲜薄荷叶、糖浆、苦精和碎冰
做成草莓薄荷冰酒
草莓薄荷冰酒
圣诞姥姥,大理本地的草莓
车厘子应季的时候
她特意跑到有机农场
去买不施化肥、农药的车厘子
搭配龙舌兰、自制香草糖浆
有机柠檬汁、樱桃苦精和红酒
做成一款名为Dracula’s Therapy
德古拉伯爵的药酒
德古拉伯爵药酒
每年7、8月份是云南的雨季
也是菌子上市的季节
那几个月里
满城都是菌子飘香
大理的菜市场、街头
到处都是从山上采了菌子下来卖的白族农民
人们用菌子煮火锅、炒菜、做沙拉
就像过节一样享受菌子的美味
Photo by 麦子
一到菌子季,晓霁每天都掐着时间
赶在菌子商贩们到市场前
去抢菌子
特别好的大松茸
拿来泡威士忌
调一杯蘑菇酸或者松茸古典
还有一次,晓霁遇到一个白族老婆婆
放一篮小青柑在街边卖
青柑皮皱皱的,是她家一棵树上结的
就结了这么多
不能吃,用来熬冰糖,治咳嗽,润肺
白族婆婆的小青桔
晓霁觉得有趣,全部买回去
给Brian调酒
就有了一款名为“小青柑威士忌酸”的酒
Brian调制的小青柑威士忌酸
他们不断尝试新品
用当地食材调制鸡尾酒
出于环保考虑
他们不主张用进口食材
一年过去
店里的客人大部分都成了回头客
冬天,店里的火炉烧起柴火
小小的屋子烤得暖烘烘的
再放上豆腐、饵块在炉子上烤着吃
引得一批又一批人来店里喝酒
气氛热火温暖
慢慢地,“山林草木”酒馆逐渐成了一个
大理客没事就来坐坐、喝一杯的地方
独自一人,或三两好友相约而去
一言不发,或与Brian、晓霁闲聊几句
晓霁和Brian每天十二点准时打烊
打烊后要清点库存
哪个糖浆没了,哪个食材要采购了
清点完后,出去遛狗
他们养了一只胖柯基
今年8岁了
等遛完狗睡下时,差不多凌晨两点
第二天9、10点起床
起来后去市场买东西、做东西
下午4点多做饭、吃晚饭
准备一下,7点钟准时营业
酒馆刚开始每周休一天
后来工作量越来越大
他们不得不从每周休一天
改到每周休两天
这样,他们才有足够的时间调整状态
休息时
他俩会带上胖柯基去山里走走
或者去古镇周边转一转
或去朋友家串个门
参加各种party
“party就是各种好吃的,好玩的”
晓霁说
开一间小酒馆
有时像经营一个家
时间久了,客人就是家人
他们会邀请Brian和晓霁去家里做客
烹饪Brian最喜欢吃的客家菜
本地大理人也会邀请他们去参加流水席
住在这里,更多的是温暖
来自左邻右舍、长居大理的人们
这是晓霁常说的“社区感”
一年时间的大理小酒馆生活
晓霁和Brian自然地融入其中
虽然昼伏夜出,不乏辛苦
但在Brian眼中
“它就像是自己的孩子”
有机车厘子做的车厘子冰激凌(左上)
佛手威士忌酸,佛手是云南常见的食材(左下)
大理烤茶做的冰激凌(右上)
酸角玛格丽特,酸角是云南的常见食材(右下)
隔壁小饭馆的老板曾告诉晓霁
说自己工作生活都在店里
时间长了
有时早上醒来,就再也不想出现在这里
但一年过去
晓霁仍然享受着以家为店的生活
晓霁北漂了15年
在大理遇到了很多北京人和曾经的北漂
大家坐下来闲聊时
才发现都曾在同一个时间看过同一场话剧
听过同一个讲座
只是当时并不认识
晓霁偶尔会想念北京
在温和缓慢的大理
某个阳光充足的上午
她会有一丝恍惚
那些冥冥中的巧合像是一场预言
自己想要的生活就这样实现了
很多人羡慕晓霁和Brian
更多的人却困在自己的生活里
大理是晓霁和Brian的另一方天地
但对很多人来说
却是一种可遇而不可求
人生,看别人,看自己
大概就是这样
———————————
和爱的人
一起做喜欢的事
欢迎参加
民宿头条第114期丽江民宿游学
联系客服