1980年代的杂病和医疗

70后农村生活的集体记忆

19.1980年代的杂病和医疗

1980年代农村的生活水平还很低，卫生条件也差，各种各样的杂病很普遍。我小时候，亲眼看见过一个老姿娘下巴长出一个长长的瘤子，外形跟瓠瓜一模一样，皮肤光滑红嫩，毛细血管清晰可见。农村有句俗话“颔（am⁶）下生瘤----堵着”说的就是这个情况。

缺医少药的情形让草药发挥出巨大的作用，在农村随便一个成年人心中记住几十种草药是很普遍的。平时感冒发烧等情况一出现，随手从田野里抓几丛青草回家熬水喝，也就过关。没有人随便就去看医生的，打针、吊液、住院被认为是相当严重的事情。事情一旦严重起来，报销的可能性就很大。死了就死了，也没有医闹。但有很多时候，医院里束手无策的病人抬回家后，农村的“医生”随便找来草药，起死回生的事也时有发生。谁说经验医学无价值，谁就是无视中国几千年来的传统经验！

集体化时代，每个村庄都都按照计划经济的模式，尽可能设置健全的机构，但各村的情况不同，有一些村庄会安排专人管理“青草园”配合合作医疗站应付村民的疾病。有一些医务人员还无师自通地配制“青草丸”用于治病，那个年代没有“食药监”，没有药师证或者医生证什么的，但每个人凭着良心工作，也能维持低水准的平衡。

制作“青草丸”也很简单，就是派人到田野里割取青草，主要是一些有发散作用的比如厚香头（学名香附）、四方枝（学名三叶鬼针草）、薄荷、苍耳子什么的，回来剁碎，用面粉或者麋饮作为粘合剂搅拌混合，最后手工搓成一粒粒，再放在灰埕晒干就是成品药丸。“青草丸”暗绿色的，干干净净也有特殊的质感，是合作医疗的重要药品之一。大家感冒了，也省去了辩证或者检查，买5分钱“青草丸”，温水送服，盖上棉被，发了一身汗，就没事了。

有药治疗，还是很高档的，很多时候只是苦撑着。

（1）草席挡了吗

挡（deng³）草席，是70后童年生活的一个环节，好像大家碰面后最常说的“食了吗”一样频繁，或者是六合彩流行时候“压(deh⁴)了吗”的口头语。挡草席、挡眠床板都是有把木虱甩掉的意图，是睡觉前的一个必要动作。

木虱是生长在眠床缝隙里的跳蚤，个头比较大，实在也很讨厌的。夜里，当你睡梦正酣的时候，它们就出来吸食人血，人就会觉得奇痒无比，简直是要命的酷刑。所以夜晚睡觉前，一定要先挡草席、挡眠床板，还要用一把细尖的小刀或者铁丝，沿木头的缝隙划去，当听到噼里啪啦声响的时候，就知道那些可恶的家伙被杀死一部分了，它们要是爬了出来，毫不留情地捏死，睡起来就安心。

头发生虱，是很多儿童的通病，也包括一些好雅的姿娘。儿童天生爱玩，头发经常性潮湿，这是虱的温床。只要一个人生了虱，夜里睡觉或者一起玩耍靠得太近时也会相互传播。生虱后，头皮奇痒难忍，这是虱在吸食人血。它就贴在头皮上，吃个够。然后在头发上产卵，这些卵是白色的，粘在头发丝上坚固无比。要除掉头虱也不难，就是经常性地用“虱篦（鬓beng³）”梳理，而且要用力地贴紧头皮，从上到下篦下来，虱卵或者虱子就会被除清干净。

“虱篦”是一种消失了的梳头工具，农村俗语说：“去跟和尚借虱篦”说的是完全无可能的事，和尚没有头发用不着准备虱篦。鲁迅先生：“贼来如梳，兵来如篦，官来如剃”，虱篦只是处于第二级水平，没有剃刀来得干净。总之，虱篦是一种比梳子密集得多的专门用来除虱的用具。

这些除虱方法都要耐心、多次重复，又要切断感染源，否则前功尽弃。有时候实在太难受了，就会取用一些敌百虫、敌敌畏等农药兑水刷在眠床缝隙里，真的臭到堵唔缀，是无办法中的办法。有人直接就刷在头发上，导致中毒也是常事。这类跳蚤一直要等到洗发水应用后才消失。

欺负中国人几千年的跳蚤终于被洗涤剂消灭了，现在几乎成了保护动物。

（2）生痧疥

小时候经常有人生痧疥（计goi³），是一种奇痒无比的皮肤病，尤其是冬天的夜里，被子一盖，温度升高，皮肤瘙痒就出现，把脚伸出被子外面，又太冷受不了，简直生无可恋。这种皮肤病也能传染，时常是一个人发病了，过几天睡在一起的人都发病。那年代，住房很紧张，村子里的老房子几乎每间都有住人的，为了节约空间，时常是几个人合住在一起，自然形成“打（da¹）铺(bou¹)仔间”、“姿娘仔间”和“老人间”等类型。这些闲间，不单解决睡觉的问题，还是传播俗文化的理想场所，大凡乡村趣闻、历史文化、歌册故事、打架斗殴、偷鸡摸狗等事情都会在闲间完成传播，最吸引人的当然是性文化，青少年们眼光贼亮，听得津津有味。人群的聚集当然也是痧疥等传染病传播的温床。

得病就得病了，也没有人去看医生，或者根本就不知道有医生这么回事。常见的办法是到田野里抓几种青草熬水喝。痧疥比较特殊，对付这种病的常用青草是鸭舌草，清热解毒，但是味道很苦。冬春季节，水沟旁、土堤边，比较干燥向阳的地方就会看到一丛丛叶子像鸭舌一样的青草，开着黄色的花朵，在寒风中萧瑟着，连头带根拔回家，洗干净，用刀剁碎、炒饭吃。那个苦苦的滋味伴着猪油米饭的香，一想到苦口良药的许诺，皱着眉头快速地吞咽，真的是痛并快乐着。（未完待续）

                                 2020-5