毋庸置疑,女性在参与创造历史与文明的进程中,其作用不可低估。唐诗基本是男性诗人的天下,偶尔也有佳人执笔,红粉作诗,有如一抹灿烂的云霞,点缀于天边。大唐第一女诗人,当属身为两任皇帝机要秘书、唐中宗嫔妃、兼任皇家诗歌协会的资深评论家——上官婉儿,这个才情过人的女子,在寂寞的初唐女性诗界里,掠过阵阵云彩。
天赋与环境往往决定着人才的质量。关于上官婉儿的天赋,史上是通过一个极富传奇色彩的故事来说明,早在母腹之中,其母郑氏就做过一个奇怪的梦,梦见一个巨人给她一杆大秤,占卜者由此得出一个结论,夫人您将生贵人,并且小孩子将来可以称量天下。这个“梦遗大秤”的说法最早见于玄宗朝的宰相张说《唐昭容上官氏集序》中,不知张宰相是从哪里道听途说得来的。不过,上官婉儿的天赋更多的应该是来自家族遗传,她的祖父上官仪,擅诗工文,是个宰相老诗人,所作诗赋风靡一时,号为“上官体”,刚刚当了两年宰相,因为直言陈事、奉命拟旨欲废武后而惨遭杀身之祸。这个庞大而显赫的家族,一夜之间花凋叶落,所有男丁被斩,女子为奴,尚在襁褓之中的婉儿啼哭声声,随母亲进入皇宫掖庭,等待她的,将是一场叱咤风云、流风遗韵的宏丽人生。
婉儿始生,与母配掖庭。天性韶警,善文章。年十四,武后召见,有所制作,若素构。自通天以来,内掌诏命,掞丽可观。——《旧唐书·卷七十六》
上官仪临刑前留下一声叹息,未竟的文学与政治之业,只有期待上官婉儿来做了。在失势与失怙的悲凉境遇中,母女二人艰辛度日。命运阴差阳错,时隔十多年,上官婉儿又回到武则天的身边,并且免去官婢的成份,留在身边,悉心培养,执掌机要,深得喜爱。上官家族遗传给她的是文学天分,她从武则天身上学到的,则是睥睨天下、纵横捭阖的政治才能。或许是因为有一点歉意,或许是因为人才难得,武则天对她如母亲一样的偏爱,执政的二十多年里,不仅是给了她无限的风光,还有一个中宗嫔妃(武则天的儿媳)的名份。即便是她犯了欺君之罪,也只是予以黥面这样的轻轻惩戒。对于武后,不知上官婉儿的内心里是恨,还是爱?
宫廷历来是是非之地,尤其在女皇身边工作。武则天的执政,历来众说纷纭。但有一点基本可以确定,武氏临朝,尤其是改国号为周、新政权启动的前后一段时间,杀人无数,周兴、来俊臣等一批打手八面威风,中书令裴炎、大将程务挺、揭竿而起的徐敬业等人都纷纷被戮,“然畏人心不肯附,乃阴忍鸷害,肆斩杀怖天下”,觉得还不过瘾,遂向李唐宗室开刀,“宗姓侯王及它骨骾臣将相骈颈就鈇,血丹狴户,家不能自保”,陆陆续续的大规模屠杀,终于“成功”易号。处于这样的环境里,上官婉儿的精神压力可想而知。
很快,聪明过人的上官婉儿就适应了这种非常状态的生活方式。宫廷里小心翼翼,谨慎行事,临朝不慌,遇事不乱,她的从容幽雅,恰是宫殿上缓解紧张气氛的一道亮丽风景。批文拟诏,无数个夜晚,有谁知道,一个裙裾飘飘的蛾眉女子,坐在案前目览奏折,奋笔疾书,掌管经国大事。虽无宰相之名,却有宰相之实。朱笔轻轻落下,风云生于天下。一只丑小鸭,在人生前行的道路上,屡经曲折,变成了一只展翅翱翔、穿云沐雨、博击长空的白天鹅:
三冬季月景龙年,万乘观风出灞川。
遥看电跃龙为马,回瞩霜原玉作田。——《驾幸新丰温泉宫献诗》
饱读诗书,博览古今,使她可以在一次次群贤毕至的诗会上,挥笔而就,清声吟诵。正是在她的倡议之下,开辟了昭文馆,招徕天下饱学文士,吟诗作赋,蔚然成风。而且,她掌握着诗歌的评判标准,一语中的,切中要害,就连沈佺期、宋之问等一流诗人,也佩服得五体投地。若不在宫廷,她也会是一个杰出的民间诗人。能够吟出“露浓香被冷,月落锦屏虚”这样的句子来,上官婉儿的骨子里,是一个文采斐然的激情女诗人。
用不了多长时间,上官婉儿就自然而然地成长为一名资深的政客,且“深被信任”,“群臣奏议及天下事皆与之”。大唐初期,一度是武则天为首的女权主宰时代,武后君临天下,似乎是女性居于支配地位的母系氏族社会的短暂历史重演。《新唐书》中载,永昌元年,朗州和松州两地“雌鸡化为雄”。这个风云世界里涌现出一批风云女子,诸如太平公主、韦皇后、安乐公主,一个个都是令须眉为之心惊胆颤的人物。武则天参政的示范作用,就是迅速培养了一支女权主义的崇拜力量(就连安乐公主也吵着要封为皇太女,希望将来可以像武后一样登基),宫廷女子参与权力的角逐,更加激荡变幻,扑逆迷离。上官婉儿成长于这个特定时期,处于权力的核心层,又是各派极力争取的对象,也就注定了她令人担忧的命运。由于武则天和随后的唐中宗的信任与宠爱,加之她又八面玲珑,权力欲望被一点点地激活,迅速推向极致。她在宫外建造了豪华的别墅,甚至可以不经中书推荐而随意封官赏职,当日夜允,而次日文发。“两朝专美,一日万机”,有二十多年政治生涯的她,俨然成了一个活动家。
今天看来,上官婉儿最大的贡献还在于文学上的主持风雅。她利用政治上的影响和接近权力核心的机会,为文学的繁荣做好事。“劝帝侈大书馆,增学士员,引大臣名儒充选”,不管出于什么样的意图,修馆纳士,封官拜爵,对于提高文人的社会地位,起到了重要的推动作用。又如“当时属辞者,大抵虽浮靡,然所得者皆有可观,婉儿力也”,这样的评价,实事求是地反映了上官婉儿的文学功绩。在那个血雨腥风、政局动荡的年代里,上官婉儿竭力为文学创塑了大量的典型,俨然诗坛领袖,聚集了一大批文学饱识之士。作为诗歌评判者,上官婉儿也自觉地担当了引领者的角色,她那清新婉丽、抒发性灵的诗风,在其祖父“上官体”雕琢痕迹过重的基础上,又向前迈进了一步。这样的审美导向和文化指向,为唐诗的前行增色不少,可以这么说,在贞观之治与开元之治两度文化繁荣的中间,上官婉儿是一个不折不扣的盛世文化开拓者,以一副柔弱的肩膀,默默付出,几十年的努力与坚持,其功可表。
参与权力的角逐毕竟是危险的,致命的。权力如烈药,服之用之,必须慎而又慎。上官婉儿常年疲惫不堪地周旋于皇上、皇后、太子、公主、大臣之间,随着武则天的年老体弱,人到中年的上官婉儿,开始遇到越来越激烈的政治危机。继位的唐中宗给予了她的信任远远超出了想象,但是,情乱后宫的事情,在上官婉儿身上也终于出现。私生活的零乱,譬如与情人崔湜的越轨,并没有遭到责罚,但与武则天的内侄、宰相武三思的私通,就不单纯是私人情感世界的事了,她甚至在诏书中常常逾越理智的界限,流露出排李崇武的苗头。她的老娘舅曾经谆谆告诫,与武三思、与武家一定要保持适度的距离,将来老李家总归是要算旧帐的,老母亲也提醒过她,可惜上官婉儿已然身陷迷宫,身入情网,没有听得进去。这个一直有危机感的聪明女子如菟丝子一般,总想寻找和依赖于强大的力量作为依托,保护自己,武三思在当时确实也是她手中的一张王牌。借助于皇帝的信任与机警,她在太子李重俊发动的一次政变中(武三思父子被杀,太子追索上官婉儿)化险为夷幸免于难。她曾一次次在政治的漩涡里游刃有余。但是,当胸济天下、志在必得的李隆基率兵进宫时,所有的陈述与申辩都无济于事了。随着韦后等人的丧命,所有的避护伞都荡然无存了。
钢刀之下,上官婉儿的死,结束了一个女性强权的风云时代。
唐玄宗李隆基是一个政治上更加聪明的年轻人,时隔不久,他便令人收集上官婉儿的诗文,集二十卷,并且令宰相张说亲为作序,以示褒奖文学贡献。这是很少有的举动,至少说明两点:一是唐玄宗对于文学的尊崇态度和不露痕迹的高明手腕,二是上官婉儿的确文重一时。又过数十年,一个叫吕温的的才子,写下了关于上官婉儿的诗意回忆:
汉家婕妤唐昭容,工诗能赋千载同。
自言才艺是天真,不服丈夫胜妇人。
歌阑舞罢闲无事,纵恣优游弄文字。
……
吟披啸卷终无已,皎皎渊机破研理。
词萦彩翰紫鸾回,思耿寥天碧云起。
……
——《上官昭容书楼歌》
权且可以这样认为,一个女子,跟了一个危险的人物,生于一个危险的环境,处于一个危险的时期,命运使人悲叹。但她以一个诗人的名义许下的“太平词藻盛”的愿望,在不久的后来,很快实现了,一个百花齐放、群贤共舞的美好时代,就要到来了。
联系客服