挪威，我的乡村童话
挪威，峡湾之国，午夜太阳国。
人均GDP位居世界第三，网友评为“幸福指数最高的国家”之一，北欧最富有的国家。
浩浩荡荡的游客队伍中，我和他，也成了其中的两分子。不同的，是我们没能抵挡这里无边的乡村风光和峡湾奇景，当别的游客走马观花一通以后匆匆离去时，我们选择在远离城市的乡村，住了下来。
我们的临时住处，是一套白色的乡间别墅，坐落在离首都Oslo 50km的山谷间。冰雪尚未来临的秋天，原野上一片黄绿相间，已经看得见朔风的脚步。房前屋后有高纬度地带特有的针叶林，冬季不落叶。落叶的是少数温带阔叶树，枝枝桠桠光秃秃地伸向云层密布的天空，好一派张牙舞爪。比起浓郁蔽日的祖国之江南，这种感受不应叫印象——一个印字没有力度，不够深，该用雕刻二字，冷峻而硬朗地刻进人的心里。
也许因为住房稀疏原野广袤的缘故，这里的天空显得特别高远辽阔，又因为挪威地处欧洲西北部的斯堪的纳维亚半岛，西临大西洋，终年受到暖流和西风的影响，因此形成了温暖湿润的温带海洋气候，一年四季，以阴天多见，很难看到阳光明媚的时候。
难以想象吧，终日挂着云层的天空，却显得空旷辽阔而高远？
其实并不矛盾，地广人稀的好处就是这么呈现出来的。
我一下就爱上了这片土地，这片有狐狸、松鼠出没的人影稀疏的原野。在夜晚来临的时候，和他相依推窗仰望星空。北极的星空，显得格外地冷，每一颗星星都是那么孤单，仿佛冒着丝丝的寒意，干净，闪亮。手握手站在这样的星空下，心头却是温暖的，深感自己幸运。
若是夏日，你可以看到太阳到了午夜时分依旧挂在夜空。可惜我来的时候不是夏日，挪威特有的极昼风情，无缘一睹。不过我心里依旧喜欢，比起太阳来，我更喜欢星空呀，夜晚就该是夜晚的样子，我不喜欢大自然里的反常。而本土的挪威人，提起常人难得一睹的极昼现象，反应都很平淡，一副见惯不惯的样子。在他们的口中，我得知，现在于夏季赶来这里看午夜太阳的游客并不多，多为荷兰、比利时等一些国家的零散游客。不过中国人在挪威的却特别多，在Oslo，随处可以看到他们开的餐馆。
风是冷的，季节已然秋深。很多树林叶子黄得发红了，漫山遍野的红，俨然是一个喝醉了的大自然，两颊酡红，捎带着，把成千上万的游人，也熏得沉醉不知归路。真恨不能把这景致永远画在视野，挂在视野，或者长居此地，不要归去，而非简单地摄在镜头里。怪不得一些欧洲本土的白人来到这里就不肯再走，而是选择租房、打工，就此成为北漂一族。当我们邂逅他们的时候，他们兴致高昂地介绍起这里举世闻名的峡湾风光，无一例外都觉得自己住在全世界最美丽的国度，并为此深感自豪，没有一个人想过要再回到大陆。
有一个荷兰人，他离开妻子和儿子，和几个朋友一起来到这里，找了工作，住了下来，不肯再回去。每天早晨花上20分钟坐火车去Oslo上班，黄昏再坐车回到乡下的小屋。每个月，他的妻儿也会坐车来这里看他——多么不可思议的联系，却因为一种爱和宽容，和谐地存在。他爽朗地大声说话，大声笑，主动提出周末的时候带我们进峡湾。
为了这次远足，我们找到了自行车，进峡湾最理想的交通工具。同行5、6个人，在崎岖的山野上一边骑，一边下车拍照，因为峡湾太长，路不好走，来去需要一天时间。如果你愿意走得更远，逗留更久，也可以耗上几天。一般的年轻人，都吃不了这个苦，走上2个小时就返程了。
去的是以平缓著称的哈当厄尔峡湾，也是挪威最著名的峡湾之一。沿途不时可以见到闲散的田园，秋日麦子收割过后的田野裸露出低矮的麦茬，像由同一个理发师踢过，一畦畦，整饬而宽广。麦田在这里并不多见，更多的是成片的草地，挪威的农业向来不是强项，因此面制品难以做到自给自足，价格十分高昂。一路走，一路看到屋顶高耸的红房子、白屋子，一座一座，点缀在草地中央、田野中央，和森林的边沿。这情景，实在太唯美，美到极致，又实在太幸福，因为自己就在这个风景里。
远处河滩旁，有成片的树林在绵延，落叶的，不落叶的，蓝色的天空有微微的流云。近处山坡上密布着针叶林。若不是亲眼所见，我依旧不敢相信国内见到过的北欧田园风光明信片是真的。如今视野所及，每一幕都可以独立成明信片呀。我看不过来，相机拍不过来，真恨不能在每一个风景里住下，在每一张明信片里住下，恨不能自己就是这风景的一部分，一个细胞，一个粒子，我愿意成为一张明信片。
出发的那一天天空罕见地晴朗，云层骤然散开了，稀疏的白云几朵，漂浮在蔚蓝的天空中，这是挪威难得一见的好天气，给我们的远行更添了几分写意。我心里有种中了六合彩的惊喜和荣幸。真是感谢挪威的神灵啊，如此庇佑！仰头望去，天蓝地绿，红白色房屋，色调明丽，心旷神怡。
深入峡湾，不再有平整的公路。路面坎坷起来，有石头和灰土，未经修整。这样的路，更像是当地人和游人踩踏出来的一条野路。它的好处，也恰在于它的野趣，真正和自然贴近、相容。我们对着峡湾的深处大喊：“挪威，我来了。”遥遥地山鸣谷应，远方云雾从河面冉冉升起。
两岸山坡上，随着海拔的升高，可以看到积雪，而远方的山顶，冰川亦可遥望。空气冰冷冰冷，寒风刺骨，穿了厚厚的防寒服仍然无济于事，我的脸和手指冻得疼痛。因为冰，空气显得格外清新。我大口呼吸着，好像平日在城里郁积的浊气立刻就被一吐而空了，我的人从里到外，干净通透。冰川水在身边的山溪里哗啦啦流淌——差点错觉这是春天。山鸟的叫声不时响起，提醒你这是在挪威的峡湾。不知何故竟然脑海里蹦出一句诗来：“月出惊山鸟，时鸣深涧中”。
挪威算得上是北欧的大国之一，其国土面积38万多平方千米，总人口却只有400多万人。湖南作为中国的一个省，面积21万多平方千米，人口却高达近7000万。如此一比，令人乍舌。在挪威的乡间道路上，难得遇见行人，若是到了这峡谷，几乎可以用渺无人迹形容。自2001年起挪威已连续六年被联合国评为最适宜居住的国家，并于2009年、2010年连续获得全球人类发展指数第一的排名。国家强大了，给他的人民提供了别处没有的高福利，因此不难理解挪威人的自信了。
一路上的风景，诸多变化，山在湖边，湖在山脚，俨然南欧阿尔卑斯山麓的瑞士，湖光山色，引人入胜。
湖泊被群山环抱，湖水如水晶般清澈透明。天空倒影下来，湖面宁静如境。
湖边的针叶林是我的最爱，天空，树林，这样的构图总让我回忆起多年前在邵阳武冈云山登山的一幕。云山是邵阳地区最高的山，海拔1372米，高于衡山。从山脚仰望，不见山顶。一路攀爬，沿途的树木都变成了这样的针叶林，林间有很多鸟叫的声音，显得世界很空。我至今没有弄明白，为何自己一直记得云山上的针叶林。是对景色的迷恋，还是对逝去岁月的怀念，不得而知。每当在高山或者高纬度地区见到这样的针叶林的时候，我都会拍下无数的照片，回家反复看，并且回忆起云山的一幕一幕。
我们行走的路线，是在峡谷两岸的山上。你若是游客，乘坐了游轮进入峡湾，看到的景致就不会一样了：宽阔的峡湾水面，两岸峭立的山崖，山崖上随处可见的瀑布，这些挪威峡湾的经典组成部分。
身临其境了，我才深感峡湾风光的另一部分精华，不在游轮，而在两旁的山坡上。而所有精华的精华，都在冰川的源头，峡湾的顶端，斯堪的纳维亚维亚山体的深处。你若能前来，可以在挪威小住些日子，自己骑车或者步行前来。你也可以住在峡湾顶端的村庄里，日日出门便可见冰川和溪水。仿若世外桃源。
巨大峡湾的源头，遍地嶙峋的山石间，一脉清溪，腾起四溅的水花，奔涌欢歌而去。就好像大自然里所有隐忍的激情已经无法自持，也不想再自持，要在此刻、此地全然释放。
这样的水流，真想掬一捧入口，可是冰得沁人。这样的土地，真想拥它在怀，可是早有苔藓捷足先登，将它密密覆盖，好比上苍对这片极北的冬日土地的垂怜。到了这里，针叶林消失无踪，海拔的严寒，把生存的几率还给了地衣。
这里，是地衣的故乡，是白雪的故乡，是西风与北风交织的故乡，是冰川的故乡，是溪流的故乡，是千寻瀑布的故乡，是挪威每一处峡湾的故乡，也是每一个游客追寻的快乐与幸福的源头和故乡。
我们的感觉，真好比回到了故乡，光秃秃的山脉，裸露的青灰色岩石，一切呈现它本来的样子，嶙峋兀立。剃度出家的女尼的头，没有长发的修饰，不再丰满秀美，可那正是她本来的样子。这就是大自然，这就是本真。这就是回归。
我们迟迟舍不得返程，迷失在这样的源头。天地间只有山风和水流的声音，我们的说话声经风一吹，立刻如烟如尘散去，在高天与山顶之间，渺不可闻。有些感受类似于青藏高原，却又有明显的不同。西藏没有众多这样曲折幽深的峡湾。挪威的这些峡湾，是第四纪冰川垂直下滑，向下运动，刨蚀山体而成一道道深谷。再后来地球变暖，海平面上升，深谷变成峡湾。挪威峡湾之多，规模之大，之奇特，堪称世界罕见，使得世界地图上的挪威海岸线，呈现匪夷所思的蜿蜒曲折。
这些被巨大冰川深度刮擦过的岩体，我伸出手去，轻轻抚摩，听得见历史深处的呻吟和颤栗。
冰封的土地和瀑布，依旧有动人心魄的气势，仿佛那哗啦啦的流水倾泻声，依旧在耳边。我们将这样的瀑布解读为冬眠——动物有冬眠，瀑布和土地亦有，除了忙忙碌碌的人类，从不给自己冬眠的时间。很想从这往日声势夺人的瀑流上掰下一根冰晶来，举步却又退回，到底还是不忍心，生怕惊醒了它一个冬季的美梦。来年的春天，冰雪融化的时候，它若醒来，可还记得我在此驻足流连过？
回到住处，没几日，大风雪便降临了。屋前屋后的原野，山林，我们的红房子，白屋子，都笼罩在了皑皑白雪中。黄昏，灯光亮起的时候，整个大地呈现出奇异的色彩，分明是一个童话，做个深呼吸吧，我们就住在童话的深处。
壁炉前的他笑着对我说，明天早晨起来，我们有新的锻炼项目了——扫雪。如若不然，车子将无法开出车库。那不是更好吗，我懒洋洋地凑到壁炉前去，打趣道，我还正想不出门呢，做个可以冬眠的北极熊，多好。他哈哈大笑起来，火光映着他的脸，红红的，从没有过的容光焕发。
