——《红楼梦.葬花吟》赏析
(2018-9-29)
《葬花吟》(节选)
花谢花飞飞满天
红消香断有谁怜
游丝软系飘春榭
落絮轻沾扑秀帘
一年三百六十日
风刀霜剑严相逼
明媚鲜妍能几时
一朝漂泊难寻觅
花开易见落难寻
阶前愁杀葬花人
独倚花锄偷洒泪
洒上空枝见血痕
愿奴胁下生双翼
随花飞到天尽头
天尽头何处有香丘
未若锦囊收艳骨
一捧净土掩风流
质本洁来还洁去
强于污淖陷渠沟
尔今死去侬收葬
未卜侬身何日丧
侬今葬花人笑痴
他年葬侬知是谁
林黛玉的三首歌行体长诗《葬花吟》《秋窗风雨夕》以及《桃花行》,是在《红楼梦》中大放异彩的三篇文学精品。它们不仅是曹雪芹极尽笔工的佳篇力作,篇幅之长胜过其他诗词,而且还是具有重要命运启示性的“诗谶”之作。诗谶,就是以诗为谶语,诗里预言的是人物的未来。所以这首《葬花吟》,黛玉写出的花,其实就是她。
而《葬花吟》的创作,又是这三首长诗中,作者着墨最多、用心最深的描写。这首诗甚至不是写出来的,而是黛玉一边葬花、一边泣诵出来的!可以说,这是一首由春光参与、由落花参与、由泪水参与、由大自然参与的天地之作,它一诞生,就不属于人间,只属于天地间。
一、黛玉的孤独
黛玉前世本是一棵绛珠草,所以她对花草格外有一份敏锐的感知和独特的理解。因此,虽然大观园诗社里众人歌咏的海棠诗、菊花诗、柳絮词等诗作都各有高妙,但只有黛玉的诗,写出的是海棠的香魂,问倒的是菊花的心事,叹破的是柳絮韶华白头、飘摇一生的悲凉。她关注的永远是这些花草热闹背后的孤独。就像她自己,热闹和孤独在她身上矛盾又激烈地冲突着,她能在欢宴时体会到人群中的孤独,又能在孤独时得到一个人的精神狂欢。
众人都赏花,唯有黛玉葬花,她看过了花绽放在人前的笑脸,更要听花在人背后的哭诉。见花惜泪,黛玉才是真正的惜花人。她并非将花木看作是赏玩的对象,她是在用惺惺相惜之心,看待一场生命的悲喜。
她用葬花,隆重为花的生命礼赞。
之所以她会频频对花伤怀,是因为她在花的身上看到了自己:一样的花开寂寞、孤芳自赏,一样地飘摇无主、易被雨打风吹去,一样地好景不常在、预感着红颜薄命的结局。
花,历来都只有美人才能用之作比,杨贵妃被称作有“羞花”之貌,是借助了浪漫主义诗人李白“云想衣裳花想容”的诗句,那是夸张的溢美之词。而其他女子,谁敢毫不自谦地以花来自喻芳姿呢!就像宋词里问的:“花强妾貌强?”这从来都是女子心底最怕的问题,最怕花比人娇。
而黛玉却敢以花自比,而且一比再比。其实,这是她在常常展露的自卑自伤背后,更有一种高于旁人的自傲。
傲不可侵,是内在的风骨;傲不示人,是外在的修养。黛玉不与人说的伤感与骄傲,是她的一种文化贵族心态。
这种心态,很多人不能理解,是因为我们早已丧失了那样的风骨培养。今天我们如果再去路边葬花,一定会受到嘲讽,因为那种贵族品位的文化理解没有被传承下来。我们身边,太少黛玉和宝玉那样能够撷取自然之美、能够关注细微情怀的人。
再者,离开了大观园这样生活无忧、诗情画意的理想园,也不容易再找到适合诗意从容生发的土壤了。今天我们生活的土壤,都只为迅速结果而存在,几乎没有一寸土地可以浪费在埋藏梦幻上。我们的步履太过匆匆,我们的灵魂太过焦虑,我们的思维太过单向,我们的心态太过急切。所以,我们把最初的梦都丢了,做梦、怀梦、朝着梦的方向出发,那似乎只能是现实生活之外的一种天方夜谭。
但是,这种苍白无梦的状态,并不简单是因为我们生活环境的恶劣,而更多是因为我们生活态度的粗陋。
黛玉之所以会是大观园里唯一肯赏花、更能葬花的人,也是因为她的出身和贾府中人不一样。她的父亲是前朝探花,因此她是知识分子诗书传家的子女,而非贾府子弟乃是靠开国之功而迅速崛起的武官之后。文化世家的熏陶,使黛玉的品位和认知与众不同。这一点,在林妹妹初进荣国府的第一顿晚餐上就表露无遗:黛玉家并不在饭后立即用茶,深谙涵养生息之法;而贾府的生活方式虽富足,却少了一些书香门第的家传教养,少了一些真正讲究的品位和文化浸润的积累。
所以黛玉的矛盾就在于,既寄人篱下,又高人一筹。
此身不得不委曲求全,而此心又生在高处不胜寒。
见花惜泪,是因为那芳菲柔弱似人;以花自比,又是因为黛玉自视甚高。读花解花、怜花葬花,所有这些行为,都是源于她内心细腻的触感与矜持的孤独。
而孤独,又正是因为在她的精神深处,常常与旁人无法对话。
二、令人惊艳的孤独之美
黛玉的孤独,是因为她已经超越了大众审美的层面。黛玉是诗的化身、美的化身,这绝不仅仅是由于她作诗出色、资容出众,而是她所具有的诗心,构成了一种含蓄的、甚至近乎病态的行为美学。而这种审美形态,正符合着中国传统知识分子对于美的几近严苛的追求。
中国诗人认为,浅薄的轻快是不值得依依落笔、细细把赏的。所以中国诗词里,往往都在描写一种个体的“闲愁”,那是怀有心事的一种寂寥,是含蓄甚至略带偏执的美。
其实每个人的生命个体,在本质上都是孤独,所以大家总是在不由自主地追求热闹与欢笑,就是为了避免和摆脱这种个体上的孤独。但是频繁无谓地追求笑闹,绝对不是处理孤独的好方法,它会让人越来越不敢面对独自一人的寂寥,会让人的内心越来越空虚、越来越对外界产生依赖。而我们古代的知识阶层,就会时不时地品味和享受一下这种孤独,为自己的生命故意地留白。
生命里有一种孤独,是不允许被打扰的。
孤独本身,就正是一种无可比拟的美。就像黛玉在花冢旁、在繁树下,痴痴念着句子的哀思,正是对生命孤独的处理和升华。即使当时的她,是那样伤怀,但这伤怀在残花落红的包围中,也美得格外触目惊心!
《红楼梦》之所以成为文学经典,也在于它推出了一系列美的形象、美的范式。湘云的醉眠芍药是美、宝琴的雪映红梅是美、晴雯的病补雀裘是美、龄官的花下划蔷是美……而黛玉葬花,在曹雪芹造就的各种美里首屈一指,就如同《葬花吟》在曹雪芹的诗文创作中尤为不朽。黛玉葬花,是把文化推向了一种细腻精致的巅峰,为审美赋予了一种哲思上的人文关注。
黛玉葬花,本是她通过花来自怜身世的艰难处境、自悲命运的凄凉走向。然而就像“落红不是无情物,化作春泥更护花”,黛玉反而用她的美丽与哀愁,用她在大地上洒落的泪水与诗情,为文学、为美学、为人间,留下了一份不输于洛水女神的审美典范。
三、守护自己的一方乐土
黛玉写葬花,是她看到了花的归期;而泣红颜,又是她想到了自己的归期。
魂归何处?死亡的命题似乎始终贯穿着黛玉的思想,是她一直在叩问和忧虑的问题。可见,黛玉无论是具体地住在贾府,还是笼统地落在人间,她都是始终缺乏归宿感的。似乎冥冥中有个声音在告诉她,归去,才是正途。
自始至终,黛玉都没有真正融入到世间的生活里来。在她的成长中,一直充满了幻灭感,伤怀的悲是她的生命常态,世间的乐不能真正使她感觉踏实。贾府中的人事纠纷、经济危机,她其实都看得一清二楚,却从不介入其中,因为这些红尘事务从来不能真正引起她的关注,调动她的参与。红尘走一遭,这里并不是她的家。
这样一个以美为生命必需的灵魂,本就不该是属于人间的。曹雪芹似乎对这个追求着纯粹的女子也特别偏爱,所以才在西方灵河岸为黛玉布置好了归宿,只等她此生还罢眼泪,就能脱离人间之苦,回归三生石畔。其实这也是作者特意的设计在呵护着,不忍心这样一个精灵沾染太多的世俗。
《红楼梦》是偏近佛道哲学的一部书,它用黛玉的生命历程告诉读者:心灵中保有哪怕只一寸的纯净,就是一片灵魂在极乐世界的归属。
如果我们也偏爱自己,那么,就请为自己也守护一方乐土。
花开花落年年依旧,有一位佳人的美始终活在梦里,玉质金心,净土风流。(据曹雅欣《<</span>葬花吟>:孤独是一个人的狂欢》)