这时我才发现，我骑了一匹极其愚蠢的马。一路走了２０多公里，它都极轻快而平稳，眼看着在河对岸的酒厂就要到了，它却在河边突然显示出劣根性：不敢过河。
它是那样怕水。尽管这河水并不深，顶多淹到它的腿根；在冬日的阳光下，河水清澈平缓地流着，波光柔和闪动，而宽度顶多不过十几米。但是它却怕得要死。这匹蠢马，这个貌似矫健的懦夫它的眼睛惊恐地张大，前腿劈直，胸颈往后仰，仿佛面前横陈的不是一条可爱的小河，而是一道死亡的界线或无底的深渊。
我怀疑这匹青灰色的马对水一定患有某种神经性恐惧症。也许在它来到世间的为期不算很长的岁月里，有过遭受洪水袭击的可怕记忆，因而这愚蠢的畜牲总结出了一条不成功的经验，像一个顽固的被捕的间谍似的，任凭你脚踢鞭打，它就是不使自己的供词跨过头脑中那个界线。
我想了很多办法——用皮帽子蒙住马的眼睛，先在草地上奔驰，然后暗转方向直奔河水，打算使其不备而奋然驰过。结果它却在河沿上猛地顿住，我反而险些从马头上翻下去。不远处恰有一座独木桥，我便把缰绳放长，自己先过对岸，用力从对岸那边拽，它依然劈腿扬颈，一用力，我又差点儿被它拽下水。
面对如此一匹怪马，我只好长叹：吾计穷矣但今天又必须过河，我必须去酒厂；倘要绕道，大约需再走２０公里。无奈之下，只得朝离得最近的一座毡房走去，商量先把马留在这里，我步行去办完事再来骑走。
一掀开毡帐我就暗暗叫苦，里面只有一位哈萨克族老太太，卧在床上，似有重病。她抬起眼皮，目光像风沙天的昏黄落日，没有神采；而那身躯枯瘦衰老，连站起来也很困难似的。看样子，她至少有８０岁；垂暮之年，枯坐僵卧，谁知哪一刻便灵魂离开躯壳呢﹖可是既然进了门，总不好扭头便走，我只好打着手势告明她我的困难和请求，虽然我自己也觉得等于白说。
她听懂了——其实是看懂了。摆摆手，让我把她从床上搀起来，又让我扶她到外边去。到了河边上，她又示意让我把她扶上马鞍。我以为老太太的神经是不是也不对劲儿了，她连路都走不稳，瘦弱得连躺着都叫人看着累，竟然“狂妄”地要替我骑马过河，这不是拿我开玩笑吗﹖我这样年轻力壮的汉子尚且费尽心机气喘吁吁而不能，她能让这匹患有神经性恐水症的马跨进河水﹖我无论怎样钦佩哈萨克人的马上功夫，也不能相信她眼前这种可笑的打算。
可是当我刚把她扶上马背，我就全信了。她那瘦小的身躯刚刚落鞍，那马的脊背竟猛然往下一沉，仿佛骑上来一个百十公斤重的壮汉，原来的那种随随便便满不在乎的顽劣劲儿全不见了，它立得威武挺直，目光集中，它完全懂得骑在背上的是什么样的人，就如士兵遇上强有力的统帅那样。这马不愚蠢，倒是灵性大得过分了。它当然还是不想过河，使劲儿想扭回头，可是有一双强有力的手控住了它，它欲转不能。它小蹄朝后挪蹭的劲儿突然被火烧似的转化为前进的力，嗒嗒地跃进河中，水花劈开，在它胸前分别朝两边溅射。铁蹄踏过河底的卵石发出沉重有力的声响，它勇猛地一用力，最后一步竟跃上河岸，湿漉漉地站定。
我把老太太扶下马，又把她从独木桥上扶回对岸，然后在她的视线里牵马挥手告别（我不敢当她的面上马）。她很弱，在河对岸吃力地站着，久久目送我。
此事发生在１９７２年冬天的巩乃斯草原，而天山，就在老人的身后矗立，闪闪发着光。
【杨晓敏鉴赏】
周涛曾以写边塞诗名动文坛，后来改写散文。雪山，草原，戈壁，马群，人，雄浑壮阔的西部边疆风光，融入作家对人生与自然的思索，在周涛雄健飘逸的笔下，汇成一支支极具西部风情的生命赞歌。周涛的有些人物散记皆可视为优秀的小小说。
《过河》是周涛的名作，被收入各种散文与小说选本。一篇不过一千三百余字的精短小品，写得波澜起伏气势逼人。一次偶然的牵马过河的生活片断，作家却从中开掘出人与动物、人与自然相处的真谛，给人以生命的思索与启迪。
一篇优秀的文学作品，尤其是一篇优秀的小小说，是思想立意、智慧含量、艺术品位的综合考量。《过河》这篇作品，无论从哪一个方面，都堪称典范。“我”要牵一匹青灰色的马过河到对岸酒厂去，一条并不算太深的河却在马的眼里成了天堑，“我”软硬兼施用尽种种招数都不能消除马的恐惧让它成功过河，最后只得去求助于河边一位又老又弱的哈萨克族老太太，让人倍感神奇的事情发生，老太太骑上马背，瞬间神情四溢，马如得冲锋号令，义无反顾地踏入河水到了河对岸。
从文章的立意来看，这无疑是一篇立意高远的文学作品，作家借过河这件寻常小事吟唱的是西部草原上的自然赞歌。马是一种特别有灵性的动物，与人的关系也常常超出其他动物。“我”面对一匹马束手无策，是因为在“我”的眼里，马就是一种普通的载人工具，是牲畜甚至是畜牲；年迈体衰的哈萨克族老太太却能轻松自如地驾驭那匹马，是因为她与马之间有一份相通的气息。在草原人的眼里，马是他们游牧民族生活甚至是生命的一部分，他们像熟悉自己身体的某一个部位一样熟悉马、爱护马。一生都在马背上成长的女人，深谙马的脾性，而马也视他们为生命中真正意义的主宰。所以，老太太能解开马内心世界的密码，既而能够随心所欲地驾驭它。
“此事发生在1972年冬天的巩乃斯草原，而天山，就在老人的身后矗立，闪闪发着光。”文章的结尾颇有深意。交待故事发生的时代背景与自然环境，也是对主旨的点明与深化。正是在那样的天山、草原上，在那样辽阔苍茫的天地之间，才会有老太太和马那样让常人觉得匪夷所思的故事。
文中采用对比手法和欲扬先抑的写作手法，“我”的年轻力壮与老太太的年迈体衰，马在“我”面前的桀骜不驯与在老太太面前的心神相通，给读者留下层层悬念，最后的结尾，似是不经意的一点，却韵味尽出。充满诗性质感的语言自然也是这篇作品的亮点。自然环境的壮美，马的个性与飘逸，老太太衰弱及其瞬间迸发的力度，都是通过作家精彩的语言描写来传递的。
周涛多年的西部边疆生活经历，让他有机会亲密接触西部边疆的山水风光与风土人情，其笔下文字自有一种西部边塞的辽阔雄健之美，他对生命的关注则又为其作品注入一种人文情怀。
联系客服
