说说赵若凡的诗

　　评述一个12岁孩子写的诗是困难的。我怀疑，我们这些受过系统教育，在孩童面前感觉良好的成年人，是否真的有能力辨识他们的感受——哪些是真实的、富于创造性的，哪些是因为我们的训诫而变形的，平稳的、规则方圆的。尤其是，当孩童们过早地运用成人的表述方式申说自己的时候，这种评述就变得尤其困难。这是我读赵若凡的诗时获得的认识。

　　比如这首《门口(一)》：我在这里/楼下/是喧闹的人声//甬道的尽头/闪烁着暗黄光芒/脱离死亡轨道//白色墙上/不知何时已被粉刷/遮掩了曾经粗暴的字迹//在窗旁/有一缕光斜射/不知到底是指引/还是迷茫//我拿起跳绳/漾起波浪/穿过虚伪的墙

　　一个12岁的孩子写出这样成熟的诗，实在令人吃惊。作者轻易制造了一个场景，有如一幅写实风格的油画：几近封闭的走廊一隅，阳光带着楼下的喧闹声斜射进来，有脏乱记忆的白色墙，一个女孩儿独自跳绳。这应该是下午稍晚一点的时间，一瞬的定格；画面的冷色调多一点，偏凝重，好像很安静。很安静？这只是我们看到的情景，而作者却接连使用令人紧张的语句，不断提示我们“我在这里”，内心充满了某种不平：“脱离死亡的轨道”“遮掩了曾经粗暴的字迹”“不知到底是指引/还是迷茫”“穿过虚伪的墙”……尽管有脱离、有遮掩、有穿过，但沉重的信息依然传达了出来。这里，我们或者可以说，这个孩子的用词过于极端、过于显露，但请注意，这也许就是这个孩子“在这里”的真实感受。有可能不成熟，但却是真实的。结合现实情景，我们的孩子确实被“安排”得太多了。我们说他们是待放的鲜花，却按照自己的期望栽培他们，我们真的注意到他们内心的需求了吗？

　　我偏好这首《门口(一)》，首先是因为这个小作者能够成熟地运用诗歌的形式——不是简单的流水账似的记述，而是通过有效的形象捕捉，充满自信的跳跃式语句，仿佛早期戏剧的独白，朗朗上口间，观众就被引到作者布下的情境之中。

　　此外，作者对于自己内心感受的忠诚，便是真正入门的标志。有许多人苛求艺术体式的规范，技巧固然重要，但技巧首先应该从属于如何最大限度地表述自己的真情实感，尤其对一个初学写作的人来说，坚守这点至为关键。

　　事实上，我还读过赵若凡的其他一些诗，有新诗、有旧体。她的诗，尤其是旧体，不是一脉阳光的——我们多么希望并习惯一个孩子的诗满溢着昂扬的情绪啊——昂扬的主题大多沉潜于凝重的形象里，有些甚至埋藏于低沉的情境之下。初始，我以为这是作者深受阅读的影响，赵若凡有着大量古诗词的诵读经历，而我们的古诗词，尽管辉煌迷人，毕竟也还有太多老成的意味。几首连读下来，渐渐发现，事情并非完全如此。其实赵若凡也有其他的爱好，而如此迷恋诗歌创作，是因为这种形式更适于她急于表达的东西，这个急于被表达的东西，就是成长的烦恼。

　　当然，赵若凡迷恋诗歌创作还有一个原因，就是诗歌这种形式与她的天性非常吻合。她的诗歌有些比较稚嫩，但依然可以感受到她与生俱来的良好语感。

　　赵若凡的诗集《风般飘过》已经出版，这不单是一个孩子写的诗歌，它还反映了一代孩子真实的心理状况，而这，恰恰是容易被我们忽略的。对于同代孩子而言，这些诗歌更接近他们的生活和语言习惯，也因此更加亲切。