编者按
一名并非重罪的囚犯
一场微不足道的误会
但如果遇上心存恶意的看守的一次滥用职权
就将演变成一起带来痛苦、摧残心灵的大事件
监狱黑帮为何会崛起？
除了为那些不能光明正大地进行的交易建立秩序
也同样是为了在无法指望看守的恶劣环境中自保
《黑帮的逻辑》
在分析一群被关入同个牢笼的乱暴之人为何能做到秩序井然的同时
也试图为你展现美国监狱中最残酷真实的一面
始建于1963年，位于洛杉矶的男子中心拘留所在加州郡一级监狱中历史最为悠久。官方甚至将其称为世界上最大的拘留所。围绕这所拘留所的争议也不绝于耳。人满为患不说，男子中心拘留所陈旧的设计也使其无论对在押者还是看守来说都堪称一个危险的所在。在过去的几年间，在押犯、探监者以及美国民权联盟(the American Civil Liberties Union)都对围绕该拘留所产生的争议表达了关切。
2010年12月，胡安·帕博罗·瑞耶斯(Juan Pablo Reyes)因为恐吓罪被判在男子中心拘留所服短期刑，理由是其在家庭纠纷中对于妻子进行了人身威胁。瑞耶斯的母语为西班牙语，仅仅会讲一点英语。因为他既非黑帮分子也非重犯，监狱方面安排他从事一定工作，并且将他与其他刑罚较轻的囚犯单独关押在一起。每天，瑞耶斯负责为其他囚犯派送午饭，打扫监舍地板，捡拾垃圾，分发邮件，清洁看守的浴室与办公桌等。这无疑是一份相对惬意的工作，不仅可以大部分时间不用被关在狭小的监舍里，更远离那些危险的重犯。然而，根据瑞耶斯的证言笔录，他的监狱生活瞬间发生了翻天覆地的变化。
12月10日，瑞耶斯在工作期间发现地上有一封邮件，看起来并不像是被人遗弃的垃圾，瑞耶斯声称他想将其物归原主。就在这个时候，一位看守看到瑞耶斯拿着这封邮件，就指控他试图盗窃他人包裹。对此，瑞耶斯矢口否认，言明只是捡到。看守并不相信瑞耶斯的辩白，声称要在下一次当班的时候“收拾”他。
12月12日，星期天，两位看守来到瑞耶斯的监舍，宣称只要瑞耶斯可以指认持有可卡因或冰毒的犯人，就可以对其偷包裹的行为睁一只眼闭一只眼。但瑞耶斯说，自己并不知道有谁持有毒品。这话激怒了看守。看守命令瑞耶斯脱下绿色的囚服(代表囚犯工人的身份)，换上了蓝色的囚服(代表普通服刑者的身份)。看守将被炒了鱿鱼的瑞耶斯提到牢房外面，命令他面壁，同时戴上了塑胶手套，殴打开始了。
根据翻译过来的瑞耶斯的证言笔录，“他们打我的眼睛、肚子、肋部和后背，有人一拳将我的眉骨打断。他们打我的时候，我感觉自己的脸被打烂了。感觉很疼，同时很懵、很无助、很难过。这个时候又来了两个看守——我现在叫不上名字——也过来打我。我不能还手，只是在被打倒时双手护头。看守们在我倒地之后继续用里面有钢制夹层的靴子踢我，我哭喊着要他们住手，但遭到了拒绝，看守们还发出了笑声。”
遭到殴打之后，瑞耶斯被带到留置区并被脱光了衣服。狱方将瑞耶斯转送至拘留所中专门囚禁黑帮分子的牢房。对于一位非帮派分子来说，这个决定异乎寻常，且十分危险。看守们带着赤身露体的瑞耶斯在关押黑帮分子的监区游街，同时用西班牙语宣称瑞耶斯是一名同性恋。在游街的过程中，为了保证每一位犯人都能听到，一位看守用牢房内的广播系统宣称：“Aqui va un maricon caminando.” 这句西班牙语翻译过来的意思就是“这儿来了一位基佬”。同时，看守与囚犯则纷纷起哄与嘲笑。
瑞耶斯的新牢房是一个四人间，里面关押着1名非洲裔及2名拉美裔美国人。拉美裔监狱黑帮的帮派守则之一就是要对“派萨斯”(Paisas)，即来自墨西哥及中美洲的囚犯施以颜色，来个下马威。看守关上牢门的同时，在毫无预警的情况下，两名拉美裔黑帮成员开始动手殴打瑞耶斯。瑞耶斯后来表示：“我不明白他们打我的原因是否与认为我是同性恋有关，或者因为我是‘派萨斯’，或者就是因为我被裸体示众给了他们打我的特权，但他们一直不断地殴打我的后背，我的脸、胸和肚子。”更惨的是，这还不算完。“殴打从上午开始，时断时续地持续了数个小时。期间有看守巡查并且送饭，但都对我的呼救充耳不闻，对于我转监的要求置之不理。一次当看守路过的时候，我求他让我出去。我告诉他我被其他人殴打。看守告诉我活该，说我罪有应得，之后就转身离开了。”入夜，同牢房的三个人轮流鸡奸了瑞耶斯。
第二天清晨牢门打开后，瑞耶斯溜了出来，跑进留置区呼喊救命。一位女性狱内教士听到呼救后，帮忙联系了值班的沙展(Sergent)。狱方将他带进讯问室，当时在场的人中，就有殴打瑞耶斯的看守。
瑞耶斯讲述了自己被其他犯人殴打、性侵的过程，但没有提及遭到看守殴打的事。他担心遭到报复。
当天，瑞耶斯在拘留所内接受了简单的医疗救治，两星期后，他还被送到郡立医院住了几天。医生告知瑞耶斯需要接受眼部手术。然而，狱方在这个时候直接释放了瑞耶斯，比预定的刑期提早了至少两个月。加上因为没有保险，到现在，瑞耶斯的眼部仍然没有得到手术治疗。
美国民权联盟还指控了多起发生在洛杉矶监狱系统内部，因为看守玩忽职守或滥用职权导致的不幸事件。必须承认，并非所有囚犯都要经历如此的悲惨遭遇，也并非所有看守都会实施不当行为，但上述指控仍然没有得到充分的重视与调查。当然，男子中心拘留所内发生的腐败与失职行为，已经开始为人所关注。相关的投诉不仅来自服刑者，还来自法庭任命的监督员，来自驻所教士，甚至来自洛杉矶警察局拘留所前所长。这些令人感到不安的事件说明了犯人经常试图寻求替代形式治理模式的原因之一：看守指望不上。
作者简介
联系客服
