烧柴灶与划格兜

　　文/王大炜

　　上世纪50年代之前，成都百姓家大多烧柴灶煮饭。灶头是土木结构，以木为框架，四条腿，内充填黄泥，大小高低合适，灶头还一律染成浅黄色，朴实明快。灶门前下方一横梁，专供斜放火钳、吹火筒、火铲等物。灶头，市面上有售。烧火煮饭的燃料主要是松柴，其他竹器篾片也可充用。木柴主要来自眉山等地的松柴，捆成一小捆一小捆的，很适合节约成性的成都人。住家户每天下午还得将少量木柴划成细丫丫，以备次日一早生火之用。松柴煮饭炒菜总比其他燃料要香得多，所以住家户爱用松柴。

　　煮饭时把淘净的大米放进锅里铺平，将水渗至手背高，盖好锅盖，最好还要用湿帕子捂好锅盖缝隙，以防跑气。不一会儿锅里叽咕叽咕作响，此时须得退火，把正在燃烧的木柴退出灶膛，让余热继续焖饭。这时，锅里米饭慢慢熟了，发出阵阵轻微的响声，随后，一股香气扑鼻而来，这便是米饭香与锅巴香的混合香味。

　　燃烧过的木炭，又叫桴炭儿，捡大个的储藏在灶前的砂罐里，以备日后煎药、炖肉之用。灶内余炭火用柴灰掩盖，做晚饭时又可利用，只要搭上几根干柴丫丫在炉桥上，拔开热灰，操起吹火筒几吹几吹，便有了明火。

　　煮饭的燃料，最好是松柴，其次是青杠、桤木等，杂木不好砍，太硬但经烧。就整体而言，当时成都是缺乏燃料的城市，那个年代真可谓“米珠新贵”，所以有些人家平日总要去捡柴，如在有树林多的地方捡枯枝，去河边（发大水时）捞浮材（柴），一旦得到树格兜，也决不放弃，想尽办法弄回来，晾干晒干后，只等划格兜的人来帮忙打整。于是便有了专门“划格兜”的人。

　　树格兜，奇形怪状，横竖不成材（柴），一般人奈何不得，唯有“划格兜”者，手到擒来。“划格兜”者须是身强力壮的中青年男子，这种人专门游走于城市背街小巷。我曾目睹过一位，但见他头上还残留着一根长辫，为了干活方便才把辫子盘在头上，一身腱子肉，仿佛有股“操扁卦”的遗风；上身一件缺了袖子的蓝色“短褂”，下身一条青色火腰裤，一双赤脚，一手抗着一柄斧头，一手捏着一条楔子，口中不断高喊着：“划格兜啊，有划不动、奈不活的甩出来！”

　　有树格兜的住家户闻声而出，也高喊了一声：“划格兜！”讲好价钱，住户搬出格兜放在巷子里，壮汉把格兜观察一番，找出破解的纹路缺口，挥动斧头便划，如果格兜还不能迎刃而解，就把楔子对准破口，用斧头背敲打几下，待楔子吃紧后，壮汉三下五除二地几斧头下去，一个大格兜，转眼之间，变成了一堆丫丫柴。壮汉面不改色心不跳，拍拍双手，收下工钱后抗起家什又走向别处，继续高喊着。

　　划格兜挣钱不多，用现在的标准，莫过5元钱而已。干这活的人，多系近郊农人，趁农闲进城，凭着一身气力，找点油盐钱。