在我30岁生日时曾经去拍了一组艺术照,把其中一张感觉不错的放在5460同学录上,并做了这样的备注:“借用一种苍白的力量,想要拽住那渐行渐远的青春。”而今,我的另两个生日也已经悄然而过了,我发现自己根本无法阻止青春逝去的步伐。
而这期间,一种莫可明状的心绪一直在我心中纠结,那就是我承认我很幸福,但我认为我却不快乐。熟悉我的朋友显然会认为我这是在无病呻吟,因为我的物质条件会比她们相对好一些;但是我内心痛苦的来源,她们是无法知晓的。
曾经,我也有过自己的梦想并努力去追逐过:那就是希望有一天能接近我心中的缪斯女神,得以圆我的文学之梦。然而,当我为着这个梦想努力,且想要为实现自己的梦想创造更好的条件时,在不知不觉间,我的梦想已经离我越来越远了,我却浑然不知。
为了诠释我自认为神圣的爱情,9年前我随爱人赤手空拳南下广东;然后我想找一个能够使用电脑有助于写作的工作,没多久,这个工作便送上门来,不过我却需要每天努力地学习业务知识,以便适应和胜任新工作,于是写作的事又被我放下。
我想找一个能够自由上网的工作以便我投稿,这种工作倒是找到了,可干了两个月,因上司对我表现不满意,而让我背起背包走人;我想工作单位能够离爱人近一点,于是我们终于可以在一个镇上工作,每天晚上可以见面了;后来我们是在同一家公司上班,更是可以成天厮守在一起;再后来我们一起辞职,开始白手起家的创业。
这一晃,已然就过了9年。在现实和梦想面前,我没法像凡高一样即使很多时候忍着饿肚子的苦,也要坚持自己的爱好和信仰;而我,选择的却是先能填饱自己肚子的工作,而放弃了自己的爱好。于是,爱情和面包我倒是得到了,可我心中的梦想却被荒芜了。
当我终于有一天恍若隔世地发现,自己不快乐的根源,就是放弃了自己曾经的写作梦想时,就是在狂风肆虐雷雨大作的天气里也能安然入睡的我,居然失眠了!
于是,半夜我起床来到阳台上的摇椅上躺下,闻着那一簇簇开得正欢的茉莉花幽雅的清香,和甚是浓烈的夜来花香,望着天空仅为我留下的一颗孤星,我怡然自得地晃动着摇椅,嘴角处裂开了别人看不到我自己却能分明感觉到的笑容:仿佛自己已然开始写作,并小有成就一样。
等我美梦做得差不多,仍然没有睡意,觉得应该打开电脑写一点东西时,才发现自己的手根本就不听使唤,打不出一个像样的文字来。我不得不面对这样一个残酷的事实:那就是这么多年未曾被灌溉过的思维的河流,早已在不经意间枯竭了。
正当我茫然不知所措时,一天偶然读一本新到的《知音》,在编辑的名字里居然发现了久违的“陈清贫”的名字。之所以对这名字这么熟悉,倒不是因为这名字的特别,而是因为9年前我曾收到过这样一封信,我不用再找原件就能一字不拉地将这封信背下来:
“钟群小姐:此稿行文琐碎,不精致,也没有多少让人过目难忘的细节,建议参阅《知音》,再赐新作!”当然这封退稿信的结尾署名就是“陈清贫”。于是马上上网一搜索,结果知道了陈老师也是刚刚重返《知音》不久,而且刚刚出版了一本教写作的工具书。
写到这里才发现自己才刚进入正题,心里想又要被陈老师批一通“此稿开篇冗长没直接切入主题”之类的话,已经不知道自己什么时候患上了“恐陈症”。哎,还是硬着头皮往下写吧。
在陈老师的博客上,我找到了邮购的地址。汇款几天后,终于捧到了陈老师寄来的他的新作,且还散发着油墨清香的《写稿赚钱十八技》。里面陈老师的留言是“让梦想照耀未来!”他怎么会刚好用上“梦想”这个词呢?我找不到答案。收到书后不忘同陈老师调侃一番他的字比9年前漂亮了很多,言下之意9年前陈老师的字是不怎么样的,也算是小小地报复打击了一下他。
注视书的标题“写稿赚钱”四个字良久,我不禁哑然失笑。我还需要写稿赚钱吗?显然我的目的不在于此。我现在所从事的外贸工作,挣钱不知比写稿赚钱要容易多少倍。要是陈老师9年前能够出这本书并且我能有幸读到,那说不定读完此书后我的写作水平有一个大幅度的提升,那我就会一直坚持我的文学之梦了。也说不定我目前的生活状态应该是天天开心地从事写作,而不是郁抑地找不到快乐的源泉。
可是人生就是这样的残酷,容不得你有半点假如。现在的事实是我有的只是荒芜了9年的写作爱好,文字功底还相当肤浅,写作技巧也尤为匮乏。那么,这本书真的还能对我有所裨益吗?
还是忍不住翻开了书的目录,首先印入眼帘的是那些一针见血的章节标题,比如“教战一 先给自己定个位”,“教战二 熟悉报纸和杂志”,“教战四 寻找默契的编辑”,“教战九 同等题材出新意”……
看来都是我需要了解的东西,于是便忍不住捧着书坐到阳台外面的摇椅上,细细地品味起来。于是,在一个夏日的午后,飘过来一阵花香,我捧着一本新书,拥有的是一种别样的轻松心情。
古人说:“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋。”读完路遥的《平凡的世界》,我知道了人类生活的大厦,往往是由无数普通人的血汗乃至生命铸成的。英雄人物们往往用纪念碑或纪念堂的形式,来使自己永世流芳;而真正万古长青的,却是生生不息的人类生活自身。
当然,读完这本《写稿赚钱十八技》,我没有办法总结这本书的寓意,毕竟它的“教战系列”的文体,承载的只是授人渔而不是授人鱼的技能和方法。
文章的前十五教战,都是练武术里扎马步这样的基本功。只有基础打扎实了,你才可能自由变通地应变各种情况。后三教战如“经典样文选读”,“默契合作:写稿人的陈清贫印像”及“陈清贫作品选读”就是所有教战的综合运用,有一种锦上添花的感觉。
下面还是谈谈书中某些章节于我的影响,或者说我对某些章节的感受吧。
教战一 先给自己定个位。一时间我还没能给自己准确地定位应该是写大稿还是小稿,不过我明白不管写什么稿的前提,都是要坚持写作。所以我现在要给自己定位的,是继续写作,纯粹的目的只是圆自己当年心中的那个梦,我无意于去追求稿费的多少。我现在这种没有挣稿费压力的写作,应该是比较难得的一种状态吧,所以只要我能坚持那么一下下,就可以了。
教战二 熟悉报纸和杂志。这章里提到的莫小米,是我当年很喜欢的一个作者。经常在想为什么她能在那么简短的文字里面写出蕴含那么深刻的生活哲理呢?看来真的有心,说会如莫小米所叹:“原来太阳下面,到处都是宝贝啊!”
不过我想要达到这样的境界,还有好长一段岁月够我修炼的。说到熟悉报纸和杂志再相应地投稿,这一点还是体会颇深的。
想13年前我的第一篇文章变成铅字的,是一篇名为《向长发告别》的文章。那时我高三,迫于高考的压力,觉得成天洗发梳头要占据不少学习时间,于是忍痛将长发剪成了短发。剪掉之后我及时将自己的心情记录在了日记本上,过不久把它整理在稿纸上,向面向全省高三学生发行的《招生考试报》投稿过去,没想居然一下子就发表了。
然后一鼓作气地将自己高三时,两篇老师认为比较优秀的作文也整理好去投稿,居然也发表了!如果当初我投的不是面向高三学生这个群体的报纸,那么那三篇文章究竟能否变成铅字,真的要打一个问号了。
在大学里面我一直爱读《当代青年》,那时很喜欢一个叫“校园阵线联盟”的栏目,我也是向这个栏目投了几篇校园方面的稿子,最后终于有一篇《输在青春》变成了铅字。而如今,离我最后一次发表文章的时间已经过去了整整十年。
如果我能够一直坚持写下去,我想即使没有写出多少可以感动别人的文字,也足以令自己感动这么多年的坚持。但是,现在我有的仅是懊恼。
教战三 基本的采访技巧。 对采访方面没有多少感觉和兴趣,不过文中所教内容也值得学习和借鉴。
教战四 寻找默契的编辑。这是一个很实际的问题。十年前《当代青年》的编辑冯老师对我几篇稿子的评价是“开篇不错,但结尾稍显不足,未能升华主题”,以至于那篇《输在青春》都是冯老师帮我修改和润色了一下结尾的才能得以发表的。所以十年来我对冯老师怀着的,都是一种知遇之恩的感情。
同陈老师联络上以后也试着写了一篇稿子给他,但回复居然也有“没有多少细节”。那些字呀像针一样扎在我心里疼得不行。把心中的委屈也直截了当地向陈老师抱怨了,他的回复也仍是那么犀利和简洁:“你要清楚你是来学习的,不是来听恭维话的!”
一通话说得在电脑这旁的我面红耳赤,点头称是另加豁然开朗。所以除了找默契的编辑(但这有时是可遇而不可求的),还要注意同编辑多沟通,才能帮助自己解决一些问题。
教战十二 怎样取打眼标题。当然,因为陈老师供职于《知音》,所以此章节所举的一些例子几乎都是取材于《知音》曾经刊登过的文章。熟悉《知音》杂志的读者都知道,所有刊登出来的文章都有一种约定俗成的“知音体”的标题。一通过标题,就能够了解整个文章的大概,或者说有的标题能吸引你情不自禁地去读它。
我自己的体会就是每一期《知音》到手之后我总会先去浏览标题,哪个标题能够吸引我,我就直接翻到文章所在页数把它一睹为快。另外,我同《当代青年》冯老师也近十年没有联络过,前两个月我终于拨通了杂志社的电话找到了冯老师,当我自报家门后他一下子就想起我来了,还提到《输在青春》那标题给了他比较深的印象。
看来,标题作为一篇文章不可或缺的一部份,我们还真的不能对它掉以轻心。
最后用对“教战十六 经典样文选读”的体会来作此文的总结吧。这节所选的样文有霍忠义的《初恋的音乐盒》,鲁西西的《抵制!这个“卖国贼”男友》和《这个“山寨”男友是真金》。文中所写故事都不是发生在他们自己身上的,但读起来全篇文章就如行水流水一样,向你慢慢打开话匣子,给你娓娓道来,仿佛这事就发生在他们身上一样。
除了对以上两位老师写作的谋篇布局和写作技巧表示感叹和佩服外,更是由衷地羡慕他们能够在不经意间踏入写作这个高尚的行业。霍老师是在不经意间有了陈老师的点拔,而迈出了成功的重要的第一步。
鲁西西老师(论年龄比我还小)是半途歇业在家,而意外走上写作之路的。我不能确定他们现如今对生活有没有抱怨,但我想他们从事的是他们内心喜欢的职业,这就足以让他们幸福快乐了。
而我,如果能够抓紧时间重拾起儿时的那个梦,我想,快乐还是很容易被我拽住的。凡高在二十多岁时曾问过自己三十岁时会怎么样,我现在就只能在三十二岁的时候问自己四十岁会怎么样了。
八年的时间,可以是弹指一挥间,也可以是漫漫长夜。不一样的心境,会决定岁月流逝得缓慢或急促。我只希望到时我可以这样感叹:我无悔,我重新追逐过我的梦。
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报。