让我们来看看传奇的“卡拉什尼科夫”突击步枪生产者们的工作和生活状态。虽然工厂已经书面宣布破产，但我们的确看到“Izmash”（译注：“伊兹马什”，伊热夫斯克机器制造企业生产联合公司，或称伊热夫斯克机器制造厂）还活着。这家厂子迄今已经运营了两个世纪，并将继续运营更长时间。
万兽无缰@译言：http://space.yeeyan.org/u/212040/
尽管人们常常会谈到乌德穆尔特共和国的经济衰退，但我仍然在这里看见了新建的圣米迦勒大教堂。旧教堂毁于一九三七年，直到二零零四年当地才开始在原址动工重建。
表彰乌德穆尔特公民们在卫国战争时期英勇功勋的军事和劳动光荣纪念碑。
接近伊热夫斯克机器制造厂。
早在一九四一年，苏联的轻武器生产中心就被安置在伊热夫斯克市郊东部，占地九十六公顷——面积相当于两个梵蒂冈或半个摩纳哥公国！
可能有些人会惊讶的获悉：卡拉什尼科夫步枪是手工组装的。但这并没有妨碍伊热夫斯克机器制造厂在过去的六十年里生产出五千万支步枪。
工人们有自己的节奏。在“伊兹马什”的全盛年代，每小时能组装九十五支枪，全凭这些非凡的双手。
连接枪管。完成这道工序有专用工具，但某些行家只需要一把小铁锤。
来的很巧，今天厂里准备测试两种纳米涂层：第一种用于抗腐蚀，第二种能够减少枪械活动部件之间的摩擦。
这位员工低头组装枪管节套并插入枪栓。
每当一个机匣被专家手工调整完毕，就交由这名青年女工拧紧螺钉。目前有十五名大学生在伊热夫斯克机器制造厂的设计中心工作。
给接近完成的步枪安枪托，这活儿女工就能做。
也有部分工序是机器自动完成的，无需赘言。
准备好的武器交到老师傅手里。
如今员工们的平均工资为一万六千卢布（约合五百四十多美元）。
最终检查。这位女士有权决定某支枪是否必须返工再处理，同事们站在旁边屏息等待她的结论。
可能有点奇怪，这个年轻小伙子已经当上车间小领导了。二十一岁的亚历山大是一名工长，大学教育给了他良好的晋升机会。
最后一步：枪管抛光磨亮。
出口订单一直是伊热夫斯克机器制造厂的利润保障，即使在最艰难的时期，其产品也远销至全球二十七个国家。目前有一笔数量巨大的AK步枪等待印度人掏钱，但他们希望收到能够发射不同口径子弹的可互换枪管步枪。厂方打算满足客户的这项要求。
总经理马克西姆·库久克。
他告诉笔者：企业利润比二零一零年增长了百分之四十，员工收入增加了百分之二十一，某些武器设计师还能额外拿到相当于一半薪资的奖金。这家工厂看起来像是快完蛋了吗？
漂亮的女青工负责在枪身表面刻花纹。（译注：用于收藏或打猎）
如果她勤于练习，将来有可能在一天之内刻完这三块铁板！
美国人对“赛加-12”型半自动霰弹枪表现出很大兴趣。二零一一年，“伊兹马什”销售到美国的运动和狩猎枪支赚了一千五百万美元。
步枪在出售之前必须接受严格测试。这位老兄从未放过任何一件有缺陷的产品。
然后在极寒的温度中冷冻步枪。
刚出冰窟，就用烤箱加热……
啊，步枪受的苦还没完，最后它要被猛摔到水泥板上三至五次。（译注：跌落试验，防走火）
经过严苛的环境仍能完美射击！倘若二零一二年真的是世界末日，那么几百年后我们的子孙后代如果要挖掘伊热夫斯克的卡拉什尼科夫步枪，他们就得多加小心了：那些枪照样可以发射子弹！
回望厂区。
联系客服
