最近一阵子，一批作家、学者先后离世，如孔飞力、哈珀·李、安伯托·艾柯，但他们人尽其才，且均已年过八旬，也算是安享天年。让人唏嘘的是，华东师大青年学者江绪林自缢身亡，其在个人微博上发出了一张黑白照和一封遗书。刚及不惑之年却决绝而去，江绪林之死震动了学界，也引发网友的热议。这两天，其生前同事、友人的悼念文章在网上热传，令人为之扼腕。
江绪林之死的消息传出来后，网上各方发出不同的声音，或揣测其自杀的原因，或解读其背后终极意义，有人甚至将他与当年卧轨的诗人海子等同起来，或者将他与当年华东师大自尽的人文学者胡河清联系起来，俨然把江绪林拔高成了“殉道者”。也有人认为他是当下高校学术体制的牺牲品，因为江绪林无房无车无职称，至今还是讲师，与其学历和才华不相匹配。
把江绪林之死过度拔高，乃至美化其自杀行为，无疑显得荒唐。即便是海子被尊封为“诗歌烈士”，也有过度拔高之嫌。至于认为江绪林是受学术体制压榨的青年教师，其实也是单方臆测。其同事透露，江绪林想获得更高的职称并不难，只是他不愿为之。把他简单塑造成“殉道者”或“体制反抗者”，不过是把一个人的悲剧进行过度赞美或符号化，满足的只是乱贴标签者的心理诉求。
江绪林选择自缢，不必推崇或贬低，其既有形而上的原因，也离不开生活中具体的原因。比如他长期缺乏友情、爱情的滋润和温暖，患上孤独抑郁症，更可能是导致他走上绝路的导火索。当年的海子走上卧轨之路，也是与现实原因分不开的，比如生活中的孤独和不被认可，多少也让其深受伤害。江绪林曾多次在微博上流露出轻生的念头，却并没有几个人真正加以关心，反倒是他去世之后，其微博上网友的留言热闹了许多。
从其友人、同事的怀念文章来看，江绪林是一个理想主义者，不懂现实变通，缺乏妥协的精神，给自身带来巨大的压力。他虽然常常在微博上发言，但其内心的孤独、焦虑，显然没有得到更多人关注，也没有获得缓解，甚至连身边的友人也未能挽留住他。今天是一个众声喧哗的时代，社交网络兴起，看似人人都可以发言，大群人聚集在同一虚拟空间，但过于喧嚣的背后，也许是个体更无解的孤独。江绪林只是众多孤独者中的一分子而已。
过于喧嚣的孤独，其实源自捷克作家赫拉巴尔的一本小说名字。在书中，废纸打包工汉嘉悲哀地发现，在讲究高效率的机械化工业时代，先贤们的著作被当作垃圾抛弃。而汉嘉最终选择追随旧时代，将自己打进废纸包，与先贤们的文字融为一体，乘着书籍飞升天堂。这个凄凉的自杀者的故事，更是一曲人类文明的挽歌。江绪林不算是文明的“殉道者”，但其所承受的今天时代的孤独感，也许跟汉嘉是相通的。我们理解这一份孤独感，可能才会更好地审视内心，才能更好地关爱和包容他人，更好地活下去。（周南焱）
(责编：王鹤瑾、陈苑)请选中你要保存的内容，粘贴到此文本框联系客服
