《当老师，我一直如履薄冰！》（随笔）
文/刘新吾 摄影/刘新吾
01
其实，当老师，我也有犯二的时候。
那会儿，张掖师专刚毕业，虽然是专科，也还有点儿大熊猫的意思。因为，那个年代，能分配到县上的大学本科生，太少了。
在河西走廊，各个地区的教育，基本上是中师生在苦苦撑。
然而，我并没有来民勤
没来民勤的理由，有两个。一是我想在文学上大有作为，不想回家乡。二是我乃农家子弟，回民勤的学生太多，就我的家庭背景和自身实力，要留在城里，几乎不可能。
现在想来，第1条理由，纯粹是幼稚。
起先，我是想去西藏的。我想那地方，文学肯定在等着我。
可是，当我去报名时，才知道，我们这一级，没有进西藏的名额。我的西藏梦，就这样破灭了。我不甘心，就去了甘南。
太多人不解，以为我在甘南有亲戚，我也不作解释。
更有人认为，我在甘南谈了女朋友，我也只是笑笑。
临别学校，班主任老师送我。我大言不惭，说5年后，我会送他礼物的。
这个礼物，不是别的，就是想送一本我写的书。
结果，吹哈了个牛皮！
甘南的文学，并没有等着我。等着我的，是一连串的失败，再失败。
在一位老同学的照料下，我被分配到了卓尼，进了一中。
然而，那时的卓尼一中，虽然有一幢丁字楼，在我眼里，仍然是破败不堪。
我上小学，一、二年级，在娘娘庙。学校虽然破了些，有桌子，有凳子。三、四、五年级，就到了新学校。
上初中，在新河二中，也是新学校。初中毕业后，上了民勤一中。
所以，我对卓尼一中的定位，是以民勤一中作参照的
这样的两所学校，不论从基础设施，还是老师资源，还是学生人数，还是大中专升学率，都是不能相比的。
他们的差距，实在是太大了。
用这样的心态，进入工作状态，效果可想而知。
那时，我已经有了记日记的习惯。如今，翻开那时的日记，满眼的负能量。我自己都无法想象，我是怎么从那个境界中走出来的。
在卓一中，我呆了差不多4年，一直在带初三。之后，就被调到了卡四八年制中学，带了初一和初二。有一学期，我竟然还带了地理。
调动的原因，按当地一些老师的说法，就是我们把自己看得太高。
那时，卓尼一中，像我这样的外地人，还有几个。因为我们年轻，又刚参加工作，虽然生活环境艰难，但热情并不缺。
我们对卓尼教育的冲击，是可想而知的。
我们最大的毛病，就是不会协调人际关系。这一点，在特别落后的卓尼，对每一个人来说，都是致命的。
当然了，这也有个领导的问题。
那时节的卓尼，校长说换就换。一会儿本地的，一会儿外地的。而且，不是从中层里提拔。一个老师，他今天是老师，明天就可能是校长了。
一位这样的本地校长，爱喝酒。喝多了酒，常和老师们打架。一次，他一茶杯下去，把一个老师的鼻梁骨给砸塌啦！
迄今想来，我们那时的毛病，也是学校里惯的。
校长不抓教学环节，我们自然而然，也就放松了对自己的要求。
坦率地说，我们这年轻人，可塑性是很强的。如果学校要求严格了，我们很可能就迅速成长起来，成为学校的砥柱中流。
可惜，前前后后，我们都如丧家之犬，落荒而逃啦！
02、
在民勤，我首先进的是民勤五中。就这，还是刘家的一位兄长，托了人，才进来的。
那时的民勤，接受一个人，得上政府常务会。
都到家乡了，我还是卓尼那股劲儿，觉得自己很厉害，是个带高中的料。
结果，天遂人愿，还真带上了高中。没上高一，直接晋升高二。理由是，我进五中，上了3节课，一节现代文，一节方言文，一节作文。当时的王旭鹏校长，看中了我。
想不到，民勤教育，对教学环节的要求，太严了。
我带班主任，早操跟上来，胡乱擦把脸，连吃早点的时间都没有。
而在卓尼，我从来没带过班主任。那时节，班主任费虽少，但在卓尼一中，吸引力挺大，我们刚进校的人，是挨不上的。
结果，因着一次上课，就顶撞了当时的一位副校长。
我上的是公开课，也是我最拿手的作文课。那位副校长听课了，似乎很不满意。我呢，也没在意。
冲突是在评课时发生的。
平时评课，听课的副校长，一般不发言。等到大家评完了，他最后发言。这一次，别人还没说话，他说发言了。
一句话，这是一堂失败的课，说我把高二的学生，当初中生教了。这样简单的作文师题，初二学生就能做上。他硬性要求，让我重新务一节，再上。他这一说，谁敢再发言！
我一听，不干了。我有理由，这节课，我是有依据，是加工了一节南京一所学校的高三课。你说环节有问题，或许我还能接受。说把高二学生当初二教了，火冒三丈。
当时就甩袖而去！
当时，我还没有正式调过来。在五中，我的角色，还是代课老师。
在调动上，卓尼很有些不近人情。当时给我的感觉，是宁可让我丢了教师这个饭碗，也不放我走。我去文教局要求调走，他们死活不同意。那时的局长，姓王。
我不去上班，卓尼文教局就在《甘肃日报》登启事，说如果不按期上班，就解除我的公职。没办法，我只好从甘南州上下手。
事实上，我们这种情况，州文教局清清楚楚的。人事科的刘科长，想给我另调一个县，我一口拒绝了。我觉得，既然都落后，哪个县也一样。
后来，我工资关系是转来了，粮户关系却转不过来。原因是卡车乡不放。当时的乡长，叫张仁。我要结婚，没有粮户关系，领不了结婚证。
我不想干了，想回卓尼，另找地方。
卷了铺盖，正要出门，王旭鹏校长来了。他不多说，只有几句话：学校里，我是校长。是我惹你了，你走，我不挡你。你是我调来的，这么走掉，对得起我吗！行李放下，课也不上了，你先去办手续，回来再说！
我调动，他看中了我的课后，直接找了当时主管教育的柴副县长。
发了阵呆，我听了他的话。
之后，当时的石书记，也来找我。给我讲了许多民勤的教育现状。他很坦然，说这位副校长，没有坏心。在民勤，对年轻人要求，历来很严。要不然，成长不起来！
现在想来，很有些对不起王校长。后来，他当了县教委主任，我想去省教育学院进修，问他要了名额，却没有复习，结果没考上。
大家对我的看法，眼光自然就不一样了！
去卓尼办手续，在合作停留，我一直在反思自己。
王校长的话，一直在耳边徘徊。而石书记的一番谈话，更让我正视了现实。
是的，在卓尼，我带初中，觉得自己亏了。现在上高中了，民勤教育，强手如林，要想打开局面，咋能就那么容易。
我的两位同班同学，他们一在一中，一在四中，他们现在，已经成了学校的骨干。听他们说，也是这样一步一步过来的。
想一开始，就站在制高点上，绝无可能的事。
在卓尼，语文我布置作业，学生感到惊奇。一些本地老师，觉得我是没事找事。就是作文，也做不了几次。学校从不检查。
在卓尼数年，我只写过一年教案。也没有哪位领导或者老师，听过我的课。说白了，我们的发展，全是自己在摸着石头过河。
所有这些，都是差距啊！
03、
手续办回来，我像变了个人。我最想做的，就是去省教育学院，进修个本科文凭。因为，在民勤，这会儿的专科，啥也不是啥。
然而，因为我的自大，这扇门，上帝并没放我进去。
当然，这不是全部原因。民勤不是卓尼，学校对教学环节的检查，特别严格。新学期上班，我的课变了，一班高二，一班高一，还带高二班主任。王校长意思很明确，这样齐头并进，高中的课，教材熟悉快。
两个头，又是写教案，又是改作业，又是批作文，整天忙的头搉蒜，哪来的复习时间！而学校的检查，又总是那么按部就班，哪个都不能缺。
这一次，人丢大了！
突然觉得，自己上高中，欠缺的东西太多。
怎么办？想来想去。我是语文老师，也只有读书。只有多读书，才能充实自己。
在卓尼时，我也读书。我最喜欢沃尔特·惠特曼的《草叶集》，也喜欢泰戈尔的散文诗。列夫·托尔斯泰的《复活》，让我深深震撼。而蒲宁的一部中短篇小说集，又差点让我走上了小说创作的路子。
只是在卓尼，喝酒比下象棋多，下象棋比读书多。后来到卡车，喝酒之余，还掀上了牛九，打上了麻将。
下象棋，我曾经战胜过卓尼的冠军。
不过，有一点值得圈点。在卓尼，新华书店里有了一个不打不相识的朋友。在他的绿灯下，我几乎看完了金庸大侠的所有作品。
今年去卓尼，跟我的第1级学生会面，仅一个班，居然见到了20多个。还有好几个，听说我到卓尼了，不能来，很遗憾。
喝酒时，有个学生说我：老师，当年如果你不走，像我们这么喝酒吃肉，你肯定成不了作家！虽然我不承认自己是作家，这话却很有道理！
我读书，有3条路子。一是名著类，二是刊物类，三是武侠小说类。
名著类：古代的，比如说《红楼梦》、“三言二拍”等；现代的，比如说《废都》、《白鹿原》等。刊物类：比如说《读者文摘》、《青年文摘》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》、《诗刊》、《星星诗刊》等。武侠小说：四中斜对面，有一家三味书屋，只要有的，我全读完了。
《红楼梦》，我有的，4卷本。在民勤，读过两遍。“三言二拍”，共5本。先买了简装本，文字不全。后来又买了金装本，也不知翻了多少遍。有一本，让一位同事借走了。他看这个，主要是对那里面的一些情色文字感兴趣。现在也没要回来。
《废都》、《白鹿原》等现代小说，我没钱买，是学生拿来读过的。
刊物呢，我一年至少订十种。整个学校，私人订阅，我最多。每月，我都要全部读完。其中，小小说类读得最多。
三味书屋，老板姓谢。他的书，有卖有租。刚开始，一本书，租一天1毛钱。后来熟悉了，我每次去，都提一个包包，一提一包。说来有趣，他租的书，凡是我觉得能看的，都看完了，他的书屋，也就关掉了。
书屋关掉，他又开了饭馆。我到四中后，常去吃早点。我爱吃辣子，放的多。每当我一进门，他就喊：一碗辣子，丢上两条面。大家都笑。
那时节，我虽然结婚了。但全学校，在家属院，我的电器最少。我的两间房里，一间一个灯泡。一月下来，我电费最多。
一晚上看书，看到天亮，擦一把脸去上课，是常有的事。
在民勤，我也打麻将，也下象棋，也掀牛九。不过，已经很少了。
我调到四中后，学校里知道我玩这些的人，寥寥无几。一次，在职工娱乐室里，我下了几盘象棋，有老师惊奇：你居然肝下象棋！
我这一生，读书离不了写作。
有人说，我是爱好，我不同意。我明确，我写作，就是为名为利，想改变自己的命运。只是才太小，没写成气候。
当然了，当老师，也是一种修炼。
我曾经这样总结，上课、读书、写作，是我人生的3个支架，缺一不可。
五中时，我的想法只有一个，写诗，我一年发1首，10几年过去，我的简历，也有得写了。尽管那时，我疯狂的写，有几年，基本上是一天1首。
有位老师，曾经当面问我：刘老师，听说你写诗，发表过一首啊没？
他是当着大家的面问我，让我很难堪。
至于以后，能发表那么多，加入省作协，还有了若干兼职，也算是小有收获吧！
04
当老师，我一直如履薄冰！
这个如履薄冰，就是从民勤开始的。一开始，惹了那位领导，到后来，我也特别后悔。尤其是听说他一生没结过婚之后。
以后，我们还在一起共事，他基本上不说我。我呢，也一直很尊敬他。
我觉得，在卓尼，我落到那一步，也全不能怪卓尼。
如果当时，我们这一帮人，都能低调些，多和领导们沟通，再和本地老师处理好关系，没准儿卓尼的教育，会更吸引人一些。
在这方面，我很佩服我们民勤人。他们对外地人，特别友善。有不少外地老师，都被提拔成了领导。
卓尼若有民勤这样的氛围，我若能快速成长起来，打死也不会走！
网络上发表文章，玩论坛。热闹了一阵后，我上了共同努力网。
结果，被人骂。什么御用文人了，走狗文人了，等等等等的，我也生气过，也反击过。但很快，就释然了。
毕竟，他们还把我当文人，还读我的文章。作为读者，我应该尊重他们。
再说了，这些人，我也没惹头。
他们在网上，都穿个马甲，我认不得。我的职业是老师，虽然我不怎么热爱，但它能发我工资，能让我养家糊口。
大家都不过是匆匆过客嘛！
在民勤，大家对我普遍的看法，就是不管大小领导，我都唯唯诺诺。为此，有不少人，说我没有文人骨气。
我的解释是，我本来就不是个文人！
刚到民勤时，没防着惹过一位中层领导。之后，便看开了。
领导其实人不错，我们还是老乡。
我班上的一个学生，我管不了，停了课，不让进教室。可能他是这位领导的亲戚，领导出面了，让进教室，我没听。结果，事情就来了。
我结婚，用的车进了学校。他走的时候，把大门锁上了。车出不去，女方来吃酒的亲戚们，都笑我在这个学校没地位。
后来，受了高人指点。夫妇两个，专门买了点东西，去他家，看望了他。
这才发现，东西是其次，他这人，太爱面子。
他很友好，跟我聊了许多，还对掉了1斤酒。他建议，让我把学校领导请一下。他说大家都觉得，我这人，读书读成呆子了。
我表态：就听你的，明天就去杀羊！
他很大气：不用杀羊，有酒就行了。羊我这儿有一只，明天剁半只，我给你拿过去！
从此，对学校里的，或者不是学校里的，只要是领导，我都小心谨慎！
当然了，一般人也一样。
一次吃饭，碰上了我的一位同学，他是县委副书记。
喝酒时，他讥笑我：新吾，你这家伙，我到民勤来，所有同学，都找过我了。只有你，陌生人似的，一次也没见过！
我也是酒高了，有些失态。我说：找你？大事你给我办不成。小事，我自己能摆平！
话说完了，突然觉得，有些过份了。
地是，就拿起桌子上的烟，转到他的位置前，脸上笑笑的，给他递烟，点烟，和他碰酒。就当他是一个大领导。
当时，我们校长在坐。他似乎有些看不下去了。
他说：刘老师，在我的印象里，你们文人，就应该刚直不阿，不应该这么点头哈腰，唯唯诺诺！不管他官多大！
他这话里，明显有些看不起我！
我笑了下，给校长也来了这样一份待遇。校长不吸烟，但酒喝了。
之后，我特意找我的这位同学，办了一件事。
小儿子文博，都上高中了，计生局才找我，说我手续不全，违犯了政策，要罚我款。
我清楚地记得，当时东坝乡上，是给了我准生证的，被县医院收掉了。
他给我摆平啦！
05
这么多年来，我只有一个想法，那就是，摆脱一切羁绊，拓展自己的发展空间。轻装上阵这儿词儿，一直在我的脑海里徘徊。
为此，我将继续大量阅读。
从去年开始，我有了一个计划。每年，筹措点钱，最少出去一趟。
已经有几个文友笑我了：你还想怎么样？
我说：不想怎么样。就想让自己的衰老，稍微来的慢点儿！生命的长度，是老天决定的。生命的厚度，我能把握多少，就把握多少！
最近写的两则微博，至少能说明我20年的心态。
是的，男人非常清楚这一点，不去理会这些烂事，和这帮闲人争个高下，没有任何意义。斗赢了一堆闲人，你有什么成就可言？
有一句话，说得特别好，看一个人的价值，去看他的对手就行了。我不是不想和你斗，而是你不值得让我斗，我不屑于和你斗！
因为我深深地明白，想做大事者，从来就不会在烂事上面纠缠！
你带女朋友去吃饭，遇到流氓向她吹口哨，你每天想的，应该不是怎么对付流氓，应该努力挣钱，带她去高档餐厅吃饭，因为那里没有流氓。
你现有圈子里，若是一群负能量爆棚，喜欢诋毁、攻击别人的人，你要想的，不是如何打败他们，应该加快你的脚步，脱离这个圈子，进阶到一个更高级的、充满正能量的圈子！
再过几年，就要退休了。目前的状态，还是如履薄冰！
现在，我还在写作。微博，一天11条，1820个字。到了今年，时不时的，我也会脱手一篇长稿子。网易、新浪、腾讯、人民网等几个空间，还在继续更新。
今年，又玩上了公众号。
过去，有朋友劝我：你不要弄这些小东西，太浪费你的才华了。你一月来一篇长的，一年下来，就是12篇。
我倒是觉得 ，不弄这些小的，一年下来，恐怕我连一篇长的，也弄不出来。
如果在弄小东西的同时，能弄长的，岂不更好！
如履薄冰的实质，就是怕被淘汰！
为此，我将继续！
刘新吾：中学高级教师。自由写作者。省作协会员。在市县内，有几枚头衔，比如说主席、副主席、副会长、副社长、副主编之类。市政协委员，县政协常委。不过，后面这些，都是临时的。
联系客服
