【教育读书】
《霸王别姬》| 别高估关系,别低估人心
人情似纸张张薄,世事如棋局局新。
李碧华是香港文坛赫赫有名的神秘作家,用那支诡魅简练的巨笔,钻进人的心底,写尽了世间男女的爱和恨。
她的小说很多都被改编成电影,妙的是,这些电影几乎部部叫座,《霸王别姬》更是其中翘楚。它讲了动荡年代里,一代名伶悲欢离合、荡人心魄的传奇故事。
李碧华:“人间,只是抹去了脂粉的脸。”
初看《霸王别姬》,以为讲的只是程蝶衣与段小楼的故事。
细看下来,才发现揭示的是万丈红尘中,每个人被抹去“脂粉”之后赤裸裸的真实人性。
《霸王别姬》这本书主要围绕程蝶衣的一生徐徐展开,小时候被母亲送进戏院,少失怙恃。在戏院里被人欺负,是师兄段小楼护着他,他因此对他依赖。
后来在唱《思凡》时,被师父用烟斗搅了一嘴的血沫儿,开始被迫接受女性角色,开始心理上的女性启蒙。后来被张公公凌辱猥亵后,终于性情大变,从内而外女性化,戏里戏外视段小楼为知己。
段小楼去花满楼喝花酒的时候,一腔仗义救下了菊仙姑娘。见惯了风月场上薄情寡义的男子,菊仙对此很感动,她一心认为小段是一个值得托付终身的男人。
于是将毕生积蓄全部拿出来赎身,死心塌地地嫁给了他。菊仙洗尽铅华,给他洗衣做饭,全心全意地爱着他,爱到甘愿失去自我,甚至不惜得罪其他人。
当程蝶衣得知段小楼喜欢菊仙的时候,他心生恨意。但当段小楼被日本人抓,仍选择去救,然而反被段小楼辱骂,菊仙也没有遵守应有的承诺。
似乎是为了报复,他投向了袁四爷,一个真正懂他的人,可对小楼的爱实在无法割舍,在得不到的情况下,差点自杀。
程蝶衣是一个怀有赤子之心的人,他唯艺术至上,对他人亦是一片赤诚。
年少的时候,蝶衣曾在井上捡回一个弃婴,取名为小四,师父死后,蝶衣便收养了他。
蝶衣满心期待小四能继承京剧血脉,一直以来,他都严格要求小四,唱念做打,他都手把手教他。谁知,竟是养虎为患。
小四太过心浮气躁,吃不起苦,一心只想走捷径成名角儿。为了出人头地,小四使尽手段,挑拨恩人程蝶衣和段小楼之间的关系。最终,他挤掉程蝶衣,抢占了虞姬这一角色,间接导致了程蝶衣与段小楼断绝了来往。
时代发生巨变,京剧形式也有了大变样。
蝶衣独排众议,反对现代戏,坚持心中的艺术。唱不了自己想唱的戏,他干脆闭门不出,小楼来劝,他亦是不改初衷。
这样一个纯良的人,最后还是被他人心底的恶深深伤害了。
历史的车轮滚滚向前,来到了一个荒诞不经人人自危年代的文革阶段,程蝶衣和段小楼戏服,画着油彩,狼狈地被游街。
当小四戴着程蝶衣的华丽头面,唱着《霸王别姬》的曲词时,一群革命小将纷涌而至,将他抓了个现行。小四最终走向了自身的毁灭。“斗米养仇人”,可怜蝶衣待小四一片赤诚,最终这番赤诚却如同明月照了沟渠,真是让人愤怒又惋惜。
小楼、蝶衣、菊仙都被批斗,被要求相互揭发,为了活命,在那个特殊年代里,为了自保,也为了报复,在摧残人性的高压之下,段小楼的心理防线崩塌了,他当众揭发程蝶衣是汉奸,只因蝶衣当初给日本人唱过戏。而且,为了与菊仙划清界限,口口声声说自己并不爱她。三个人在爱恨纠缠中相互中伤。
段小楼所谓的爱,在考验面前,竟是如此脆弱不堪。经此,本已承受心灵重压的菊仙,对爱情和人性彻底绝望了,万念俱灰之下,她上吊自杀了,成了小楼的虞姬。
很久以后,当小楼和蝶衣再次相遇,爱恨似乎放下了,也似乎没放下,最终程蝶衣成了真正的“虞姬”。
别高估自己在任何人心里的位置。
感情最怕的,就是高估了自己在对方心里的位置。
自己一番真心,每一个相处的片段都刻骨铭心,对方却是浑不在意,水流无痕。
柴静《看见》:
“人能从洁白里拷打出罪恶,也能从罪恶中拷打出洁白。”
人性本自私,我们以为的情深义厚,或许,在某些关键时刻都会灰飞烟灭。
《增广贤文》:“人情似纸张张薄,世事如棋局局新。”
再好的感情,也经不起试探;再深的关系,也敌不过变故。
保护好自己的内心,不高估自己在他人心中的位置,不刻意追求某段关系,如此,才不会让自己遍体鳞伤。
任何感情都经不起考验。
毛姆:“爱情好像就是个粗俗的菜篮子,里面装满了每个人的欲望、崇拜、感恩、野心、地位、利益、懒惰、恐惧、依赖……”
爱情甜如蜜的时候,我们总以为彼此之间情比金坚。
可当爱情的迷雾散去的时候,才发现,再相爱的人,彼此心里也装了其他的很多东西。
任何感情,都是经不起考验的。
中国古话:夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞。
人性本身就是自私的,久病床前无孝子,何况是没有血缘关系的夫妻。
所以,哪怕再爱一个人,也要给自己留点余地,更不要随便去考验感情。
人心诚善,但也不要低估人心的恶。
哲学家尼采:人是一根绳索,架于超人和禽兽之间。
人性,是世上最难捉摸的东西。
东野圭吾笔下的《白夜行》,就将人性的复杂与阴暗展现得淋漓尽致。
过早见识世间丑恶的雪穗和亮司,在欲望与仇恨的裹挟下,最后将自己也拖入了罪恶的深渊。
“世上有两样东西不可直视,一是太阳,二是人心。”
世事瞬息万变,人心反复难测。
有多少温暖和善意暴露在阳光下,就有多少冷酷与邪恶隐匿在阴影中。
当“超人”占主导时,人性为善;当“禽兽”占上风时,人性中潜藏着的贪婪、嫉妒、狠毒都会暴露无疑,道德、情感都会在“恶”面前荡然无存。
“画龙画虎难画骨,知人知面不知心。逢人且说三分话,未可全抛一片心。”
请记住:善良有尺,忍让有度。
我们可以天真,但不可无知;我们可以真诚待人,但不可不识人心。
▽
终于世事颠倒、乾坤扭转的日子过去了。
22年后,程蝶衣和段小楼再度聚首合演《霸王别姬》。
戏如人生,人生如戏,一切都恍如隔世。
再背《思凡》时,那么多那么长的岁月在眼前滑过,看着身边的段小楼,程蝶衣惊觉这一辈子深情错付,所托非人。
看清真相后他抽出小楼腰间那把宝剑,如戏中的虞姬一般架在脖子上,委顿、倒地……
“霸王是假霸王,可虞姬却是真虞姬。”
曲终人散,这一出戏,终究还是寂寥地落幕了。