怎样才算是受到了良好的教育？

造物主创造的好东西全被人类糟蹋坏了。人非要这种土地生长那种土地的植物，让这样的树木结出那样树木才结的果，摧毁时光、土地和种种自然条件，伤害自己的狗、马和仆人，什么都乱来，毁坏一切原本的形态，单单喜欢残废的荒唐东西，但凡是天然的模样人类都不喜欢，即使是对自己也一样。

然而，没有教育只能更糟糕。不完善的教育不可能造就人。按如今的状况，一个人生来得不到教养，只能变成怪物。偏见、权威、需要、榜样，都将扼杀人的天性，却无法弥补因此留下的空白。天性的命运便如同一株偶然在大路上生长的树苗，被路人碰得东倒西歪，要不了多久就死无全尸了。我恳求你，慈爱又有先见之明的母亲，你能保护幼小的树苗远离大路，而不受社会习俗的冲击，照顾它，滋养它，而使它不至于死去，总有一天，它结出的果实会给予你答谢。从最初的时候，便要给孩子的灵魂筑起一道高墙。

教育，或受之于自然，或受之于人，或受之于物。我们的器官和才能的内在发展，是自然的教育。人教我们怎样利用这种发展，是人的教育。我们从周遭环境的经验得到的，则是物的教育。若是这三种教育协调一致，他便能直奔自己的目标，身心和谐，而只有这样的学生，才算是受到了良好的教育。在三种不同教育之中，自然的教育是我们完全不能把控的，物的教育只有部分能由我们决定，唯有人的教育是我们能控制的。

好的社会制度是这样的：知道如何才能最好地改变人的自然天性，让集体消融个体，这样人便不会把自己视为个人，只把自己视为整体的部分，只对公民生活才有意识。一位斯巴达妇女的五个儿子都随军打仗，奴隶来报信，她问他消息。奴隶回答，“你的五个儿子都死了。”“贱奴，我问你这个了吗？”“我们赢了战斗。”她于是立刻赶赴庙堂答谢诸神。这样的人便是公民。

在社会的秩序中，把自然感情放在第一位的人，根本不知道自己要求的是什么。他时常与自己交战，在自己的心愿与责任之间纠结，既不能成为自然的人，也不是一个合格的公民，对自己无用，对他人也没有好处。这样的人，就是今天的人，法国人，英国人，我们伟大的中产阶级中的一员。如要有所裨益，就要成为自己，始终如一，言行一致，知道自己的方向，并且有勇气一直坚持下去。

从这些相互冲突的目标当中，产生的是两种并不兼容的矛盾体制，一种是公众的和共有的，另一种是私下的、家庭的。如若你想了解什么是公众教育，就请你读柏拉图的《理想国》，这本著作，远非从书名望文生义的人设想的那样，是一本讲政治的书。实际上，它是一本教育学著作，而且是有史以来最好的。至于我们那些可笑的学院，我是不把它们视为公众教育体制的。同样，我也不至于把时髦的教育方式当成这样的体制，因为这种教育两样都要，结果什么也得不到。它们只能教育出伪君子，口口声声为了他人，心里却只有自己。

我们内在的矛盾，就是由这些外在的矛盾导致的。人与自然背道而驰，我们同时向两种力量屈服，折中妥协，结果是哪个目标也做不到。我们经历的人生，一面奋斗一面犹豫，乃至生命结束，还没有找到平静，对自己对他人都不能有所作用。

在社会秩序中，每个人都有自己的位置，人也都是为了既定的社会地位而受教育的。这样的人，离开自己的位置，其他社会地位是不合适他的。因此，只有他的命运与父母的选择一致的时候，教育才是有用的，若非如此，教育造成的偏见就害了他。在自然的秩序中，人是平等的，他们共同的天职是长大成人，但凡受了良好的教育，是不至于不能获得人格，以及与之相关的品性的。我要教他的，便是生活本身。他首先是个人，所有成人的品质他都能很快学会。命运要改变他的地位将会无功而返，他始终正确地站在自己的位置之上。

我们研究的真正目的是人与环境。我们之间，谁最能容忍生活的幸福与忧患，谁就是受了最好教育的人。由此得出的结论是，真正的教育并不在于戒条，而在于实践。生活之初，我们就已经开始学习了，我们的教育是同我们的生命一起开始的，保姆是我们的第一个教师。在古代，教育、教训和指导是三件事情，目的各不相同，教育仅仅指的是“养育”。然而，人们并不喜欢加以区分，但孩子是不能只听从一个向导的。

我们要把学生看作一个抽象的人，一个将面临无数变化和机遇的人。要是人生下来就固定在乡下的土地上，要是一年只有一个季节，要是每个人的运气都牢牢地掌握在自己手中，从不会失去，那么现有的教育方式还是有好处的。孩子依其地位教养，不必离开，因此也永远不必面对其他处境的困境。但是，想到人生变化无常，想到我们这个时代日新月异，在这个每一代都会倾覆前人的工作的社会里，我们居然把孩子当成永远不会走出自己的房间，始终有人在周围侍候的人来培养，还有比这更不明智的吗？只要这个可怜的孩子抬脚迈出门去，就会迷失。当然并不是说叫他去承担痛苦，而是要让他对痛苦有所感知。

光想到要保护孩子远远不够，他需要知道成人后当如何保护自己，能承受命运的打击，不论富裕还是贫困都能面对，关键的时候，即使在冰岛的雪地上，或是马耳他岛灼热的岩石上也能存活下来。你保护他不让他死，这是徒劳的，他终归要死的。纵然他并非死于你的过度保护，过度保护也是错误的。教他怎样活着，而不是怎样不死。生命并非只是呼吸，而是行动，要使用我们的感觉，我们的心智，我们的能力，让我们感觉得到自己存在的每一部分。敏锐的生活感受，比生命的长短更有意义。

《爱弥儿》

卢梭著

李平沤翻译，商务印书馆出版，1979-6

配图：插画师 Jose? Naranja

推荐一个公众号：藏美馆

（ID :cangmeiguan）

发现生活的美学

回复以下关键词，送你一篇周国平哲理美文

爱| 爱情| 善意| 感情

孩子| 父母| 父亲| 女儿| 教育

命运| 位置| 快乐| 欲望| 妥协| 弱点

道路| 人生| 沉默| 真实| 觉醒| 尊严| 使命| 本质

智慧 | 年轻|自白| 友谊 | 大自然| 雄心 | 谦和 | 怀疑