为日常化的理想欢呼

——读李少君短诗《抒怀》

 

张德明

 

 

《抒怀》

 

○李少君

 

   树下，我们谈起各自的理想

   你说你要为山立传，为水写史

 

   我呢，只想拍一套云的写真集

   画一幅窗口的风景画

       （间以一两声鸟鸣）

   以及一帧家中小女的素描

 

   当然，她一定要站在院子里的木瓜树下

 

   “一首伟大的诗可以有多短”，这是身为诗人兼评论家的臧棣一篇论文的标题，其实也是每一个诗歌读者面对浩如烟海的新诗文本时每每都可能要发出的一种询问。面对当代新诗作品层出不穷、长诗组诗如山累叠鱼目混杂的创作局面，要想找到一首短小而精粹的好诗实在不是一件容易的事情。当我读到李少君这首《抒怀》短诗时，恰如恍惚迷糊之中突然吹到一缕清新的风，内心不禁为之一颤，诗歌柔和静美、温情脉脉的艺术气质，深深地吸引和打动了我，使我感觉到诗句虽短但分量十足，不失为优秀甚至伟大。

   整首诗显得朴素和简练，没有故作高深的雕章琢句，也不是无所顾忌的口语倾泻，而是自然写来，一气呵成。三节8行，将诗人心底隐藏的对于宁静生活的向往和对亲人的疼爱与珍惜巧妙点明。

   诗歌以谈论理想起笔。“树下，我们谈起各自的理想”，讲述事业、谈论理想，这是年轻人在一起常常会发生的一幕图景。如果置身在1980年代启蒙主义的话语背景之下，“谈论理想”的诗情言说很可以被引向关涉到国家神话和民族情结的思维框架之中，从而导演出一场作宣誓和表决心的人间喜剧来。少君此诗诞生于新世纪之初，外在语境的自由宽松保证了诗歌不会滑入俗套的泥淖之中。客观地说，朋友的理想也是不俗的，“你说你要为山立传，为水写史”，为山水“立传”、“写史”的生命冲动，也许是每一个人在青嫩时代都曾存有的理想图式，在而今这个许多人都充满了历史焦虑的特定语境下，朋友此语的出场，是很具有现实辐射力的。

   与朋友的高远理想相比，“我”的理想更体现为激情之后的平静，冲动之后的淡定和神闲。作为“我”的理想，“拍一套云的写真集”、“画一幅窗口的风景画”以及“一帧家中小女的素描”，这些其实实现起来并不困难，与具有未来性和长远性特征的“理想”似乎存在着较大的差距，换句话说，这样的人生设计与其说是一种理想性的，还不如说是一种现实性的。为什么诗人要如此写照呢？是他把“理想”一词理解错了吗？

   我们的回答是否定的。诗人与朋友谈论理想，但他无意与人比拼那些宏伟的蓝图和凌云的志气，而是镇定自若地谈着那些实践起来并不困难的诗意生存细节，这样一种四两拨千斤的话语方式，或许正是这首诗的玄机所在。在我看来，理想实际是包含着两种形态的：一种是超常性的理想，这是一种指向未来的理想图景，需要长期的持守和多年的耘耕，才有可能化为现实；另一类是日常性的理想，这是一种立足现实的理想图景，虽然无需成年累月的劳作，但需要保持超逸的生命态度和平常的生存心理，才有可能被我们不断实现。指向未来的理想图景虽然具有超越凡俗的神奇光环，但它同时也具有某种未明性甚至欺骗性，尤其是那些带有终极性的乌托邦，一定程度上是对现实生活中的人的一种误导，文革期间不正是那种对某一高远理想的盲目崇拜，而致使无数热血青年浪掷青春甚至舍弃生命了吗？立足现实的理想虽然缺少一种超凡脱俗的色彩，但若能让这样的理想成为我们生命中每天都能实现的图景也并非易事，尤其在这个浮躁和虚华的时代，理想的日常化说起来容易，做起来着实很难。

   最后一行独自成一节，也蕴有诸多妙意。“她一定要站在院子里的木瓜树下”紧承“一帧家中小女的素描”而来，以树来映衬小女的倩影，这是极为自然的一种设计，没有更多的装配和修饰，确乎是一帧“素描”。而院子里的木瓜树，既可以头顶着白云，又身嵌入“窗口”，并容纳着花香与鸟鸣的，也就是说，最后一行出现的这幕场景，是将诗人前述的日常化理想的各种要素都涵盖进去的。同时，诗歌以“树下”开头，又用“树下”收尾，正好构成了一种巧妙的轮回，似乎蕴涵着希望小女日后也继承父辈这种日常化理想的殷殷期待。

   总体来说，少君这首《抒怀》短诗，是为日常化的理想所作的礼赞与欢呼，个中深意是值得我们反复品味的。